
MAAILMAN- 
KUVAN 
MUUTOS

ANNA KONTULA JA MARIA HÖYSSÄ (TOIM.) 

EDUSKUNNAN TULEVAISUUSVALIOKUNNAN JULKAISU  1 | 2026



TULEVAISUUSVALIOKUNTA ENNAKOI  
YHTEISKUNNAN KEHITYSTÄ

Eduskunnan tulevaisuusvaliokunta on yksi eduskunnan  
seitsemästätoista valiokunnasta. 

Tulevaisuusvaliokunta hankkii lisätietoa päätöksentekoa varten 
esimerkiksi kuulemalla asiantuntijoita ja toteuttamalla omia  
selvityshankkeita.

Tulevaisuusvaliokunta käsittelee  

•	 valtioneuvoston tulevaisuusselontekoa ja laatii siitä 
mietinnön, 

•	 tulevaisuuden kehitystekijöitä ja kehitysmalleja, 
•	 kestävää kehitystä, 
•	 tulevaisuudentutkimusta ja sen menetelmiä sekä 
•	 teknologiakehitystä ja sen yhteiskunnallisia vaikutuksia.

Valiokunta järjestää myös julkisia kuulemisia, ja sillä on oma  
julkaisusarja.

Lisätietoa tulevaisuusvaliokunnasta:  
https://www.eduskunta.fi/FI/valiokunnat/tulevaisuusvaliokunta/
Sivut/default.aspx

Tulevaisuusvaliokunnan julkaisuja:  
https://www.eduskunta.fi/FI/valiokunnat/tulevaisuusvaliokunta/
julkaisut/Sivut/default.aspx



EDUSKUNNAN TULEVAISUUSVALIOKUNNAN JULKAISU  1 | 2026

ISSN 2342-6594 (PAINETTU)  ISBN 978-951-53-3842-6 (NID) 

ISSN 2342-6608 (VERKKOJULKAISU)  ISBN 978-951-53-3843-3 (PDF)



ANNA KONTULA JA MARIA HÖYSSÄ (TOIM.)

MAAILMAN- 
KUVAN 
MUUTOS 



5

Sisällys

OSA I	 
MISTÄ ON MAAILMANKUVAT TEHTY?	 8

Johdanto	 9

Kun maailma muuttuu	 13 
Pertti Haapala
Aluksi: tulevaisuus on tuntematon	 14
Maailman kuva 	 15
Mikä muuttuu, kun maailma muuttuu? 	 16
Kun maailma muuttuu, sen kuva muuttuu	 20
Kertomus alusta ja lopusta	 22
Historian peilissä nyt 	 26
Lopuksi: Tulevaisuus tulee 	 29
Kirjallisuus	 31

Kirjallisuuden merkitys tulevaisuutta kuviteltaessa	 35 
Toni Lahtinen
Mitä on kirjallisuus?	 37
Mitä on dystopiakirjallisuus?	 38
Dystopiat pelon kulttuurissa	 39
Lopuksi	 43
Kirjallisuus	 44

OSA II  
ASIANTUNTIJOIDEN ANALYYSIT JA NIIDEN  
KAUNOKIRJALLISET KOMMENTIT 	 47

Kristillisen maailman vastaus ekokatastrofiin	 48 
Pauliina Kainulainen
Johdanto	 49
Kirkkojen ekumeeninen yhteistyö	 51
Ortodoksinen kirkko	 52
Katolinen kirkko	 53
Protestanttiset kirkot	 56
Anglikaaninen kirkko	 58



6

SISÄLLYS

Alkuperäiskansojen näkökulmia	 59
Heikkoja signaaleita	 60
Kirjallisuus	 63

Varjeluksia	 66
Selja Ahava

Oikeutta kaikille tuntoisille  
– muiden eläinten kanssa jaettu planeetta	 76 
Salla Tuomivaara
Lähtökohta	 77
Eläinten kunnioittamisen taustoista	 78
Eläimiä koskevan tieteellisen tiedon kasvu	 79
Eron korostamisesta jaetun ymmärtämiseen 	 81
Jaettu eläimyys – ruumiilliset ja rajalliset, kukoistavat ja haavoittuvat olennot	 82
Ristiriitaisten eläinsuhteiden ylläpitäminen ja purkaminen	 84
Kohti erillisyyttä vai vastavuoroisuutta?	 86
Lajienvälinen oikeudenmukaisuus tulevaisuuden yhteiskunnassa  
– kohti laajempaa empatiaa	 87
Kirjallisuus	 89

Tuhkan ja sumun välillä	 92
Laura Gustafsson

Äärioikeiston ontologiset taustaoletukset	 98
Tommi Kotonen
Johdanto	 99
Äärioikeiston käsite ja ilmiö	 99
Äärioikeiston ideaaliyhteisöt	 100
Äärioikeiston luonto	 103
Äärioikeiston aika	 104
Äärioikeiston ontologia ja käytäntö	 106
Kirjallisuus	 107

Virranjakajat	 110 
Veronica Pimenoff



7

SISÄLLYS

The Future, Mr. Gittes. Vanha ja uusi käsitys työstä	 120 
Eetu Viren
Johdanto	 121
Vanha käsitys työstä: palkkatyö teollisen yhteiskunnan hegemonisena 
taloudellisen toiminnan muotona	 123
Palkkatyöyhteiskunnan kriisi	 125
Mikä muuttaa maailmaa: työ vai siitä kieltäytyminen?	 127
Kieltäytymisen etiikka ja ontologia	 131
Kirjallisuus	 133

Vieroitusoireita	 135 
Pontus Purokuru

Miten teknologia voi muuttaa käsitystä ihmisyydestä  
ja intiimeistä suhteista? 	 146 
Johanna Kukka & Pekka Sauri
Teknologia muuttuu apuvälineestä toimijaksi	 147
Ihmisen ja tekoälyn tietoisuus	 148
Inhimillisen ja ei-inhimillisen hämärtyvä raja – kytkentä kirjallisuuteen	 149
Inhimillisen suhde ei-inhimilliseen	 150
Perusolettamukset läheisyydestä ja intiimeistä suhteista murroksessa	 151
Yksinäisyys tekoälykumppanien yleistymisen keskeisenä ajurina	 153
Transhumanismi ja posthumanismi intiimiyden muutoksen viitekehyksenä	 155
Kirjallisuus	 158

Mooren laki	 160 
Risto Isomäki



8

OSA I
MISTÄ ON  
MAAILMANKUVAT  
TEHTY?



9

Johdanto



10

JOHDANTO

Käynnissä on suuria asioita. Ekokatastrofi pakottaa sopeuttamaan yhteiskuntia eko-
logisiin rajoihin ja niiden ylittämisestä aiheutuviin muutoksiin. Tekoälyn kannus-
tama teknologian kehitys jännittyy loikkaan. Edellisten aiheuttama epävarmuus on 
piristänyt asevarustelua hankalasti juuri nyt, kun resursseja tarvittaisiin siviili-infra-
struktuurien kestävään siirtymään. 

Suomen kehitykseen vaikuttaa myös koko joukko paikallisia virtauksia. On vanhe-
neva ja monikulttuuristuva väestö, on julkisen talouden epätasapaino sekä alueiden 
ja elämäntapojen eriytyminen. On historiallisen alhainen syntyvyys ja työmarkki-
noiden murros. Yhdessä globaalin kehityksen kanssa nämä tekijät ovat muokkaa-
massa elinympäristöämme radikaalisti ja historiallisessa katsannossa nopeasti.

Tämä kaikki luultavasti tarkoittaa, että myös ajattelumme on muuttumassa. Ihmis-
ten käsitys maailmasta ja omasta paikastaan siinä on ilmeisellä tavalla sidoksissa sii-
hen materiaaliseen ja sosiaaliseen ympäristöön, jossa he sattuvat elämään. Niinpä 
olosuhteiden muuttuminen vaikuttaa myös oletuksiin ja arvoihin – kenties viiveellä 
ja odottamattomin tavoin, mutta kuitenkin.

Tai ainakin näin ajattelee eduskunnan tulevaisuusvaliokunnan Maailmankuva- 
ohjausryhmä, joka perustettiin tarkastelemaan tällaisia muutoksia.

Tulevaisuusvaliokunta on valiokuntainstituution villikko, jonka tehtäviin tavan-
omaisen valiokuntatyön lisäksi kuuluu toimia eräänlaisena eduskunnan ajatushau-
tomona. Se pyrkii katsomaan päivänpolitiikan ja hallituskausien yli sellaisia kehi-
tyskulkuja ja ilmiöitä, jotka luonteensa vuoksi jäisivät päätöksenteossa muuten 
huomiotta. 

Eduskuntakaudella 2023–2027 valiokunta on tätä tehtävää varten perustanut ohjaus-
ryhmiä, jotka keskittyvät kukin valitsemaansa teemaan parhaaksi katsomillaan työ-
tavoilla: on kuultu asiantuntijoita, tilattu raportteja, järjestetty seminaareja, osallis-
tuttu verkostoihin, laadittu aloitteita tai mihin tehtävä kulloinkin vie. 

Maailmankuva-ohjausryhmään kuuluvat lisäkseni kansanedustajat Eeva-Johanna 
Eloranta, Kaisa Garedew, Terhi Koulumies, Niina Malm ja Päivi Räsänen. Tämä kirja 
on ohjausryhmän loppuraportti. Siinä arvaillaan, miten ihmisten ajattelun perus-
asetukset saattavat olla muuttumassa.  

Maailmankuvalla tarkoitetaan tässä oletuksia, jotka koskevat esimerkiksi maailmaa, 
luontoa, ihmistä ja ihmisten suhdetta toisiinsa ja ympäristöönsä tai sitä, millaisena 
aika ja historia ymmärretään. Kyse on siis ontologisista perusoletuksista, jotka 
yhdistävät monia tiettynä aikana tietyssä paikassa eläviä ihmisiä, vaikka näiden 
välillä olisi asenne- ja arvotasolla merkittävääkin vaihtelua. Esimerkiksi kysymys 
siitä, selittyykö hulluus demonien riivauksella vai rankoilla lapsuuskokemuksilla, 
on maailmankuvallinen. Tai onko aika jana vai ympyrä. 
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Tulevaisuuden ennakoinnissa aihe on lähes neitseellinen, ja projektin kuluessa 
hoksasimme, miksi. Erilaisia lyhyen aikavälin mielipidetrendejä kartoittavia tutki-
muksia mahtuu kyllä kolmetoista tusinaan, mutta niiden taustalla lipuviin aikalais-
ymmärryksen syvävirtoihin kajotaan harvoin. Olemme oppineet, että niiden hah-
mottaminen onkin hyvin vaikeaa. Vaikka tunnistaisimme nykyajassa kiinnostavia 
kehityskulkuja, mikään ei takaa niiden lineaarista jatkuvuutta – esimerkiksi eläinoi-
keusliike ja äärioikeisto korostavat kumpikin ihmistä eläimenä muiden joukossa, 
mutta kiinnittävät tämän oletuksen aivan erilaisiin konteksteihin. Siinä missä eläi-
noikeusliike johtaa tästä kaltaisuudesta vaatimuksen ”inhimillisen” etiikan ulotta-
misesta jossain määrin myös muihin eläimiin, äärioikeistossa kytkös oikeuttaa ja 
velvoittaa ihmisille muusta lajistosta tunnettuja toimintatapoja. 

Tulevaisuuteen vaikuttamisen näkökulmasta aihe on kuitenkin tärkeä. Käsityksil-
lämme todellisuuden luonteesta on nimittäin suuri merkitys siihen, miten tulkit-
semme ympäristöämme, miten määrittelemme ongelmat ja niiden ratkaisut sekä 
millaisia toimintamalleja ylipäätään pidämme mahdollisina. Oletuksemme muok-
kautuvat historiallisessa muutoksessa mutta vaikuttavat toisaalta siihen, millaisia 
valintoja näiden muutosten keskellä teemme ja mitä kulloinkin pidetään viisaana 
tai ylipäätään mahdollisena. Tässä mielessä ne asettavat vapaan valintamme rajat.

Koska suuria maailmankuvallisia muutoksia on pohdittu erityisesti historiatieteessä, 
historian professori emeritus Pertti Haapala avaa pelin artikkelilla maailmankuval-
lisen muutoksen ja sen tarkastelun ehdoista. Toisessa tekstissä yliopistonlehtori, 
kotimaisen kirjallisuuden dosentti Toni Lahtinen perkaa kirjallisuuden ja yhteiskun-
takehityksen välistä suhdetta. Lahtisen artikkeli pohjustaa valintaamme yhdistää 
tässä raportissa tieto- ja kaunokirjallista ainesta.

Johdanto-osaa seuraavat teema-artikkelit on koottu oletuksella, että uudelta tuntu-
vat asiat harvoin ovat läpikotaisin uutta. Pikemminkin on kyse ennalta tutun toi-
senlaisesta sekoituksesta yhdistyneenä uudenlaisiin olosuhteisiin. Siten ainakin osa 
huomisen maailmankuvallisista aineksista on keskuudessamme jo tänään, kunhan 
osaamme ne nähdä. Julkaisun temaattinen osa esitteleekin viisi nykyistä valtavir-
ta-ajattelua jollakin tapaa huojuttelevaa perinnettä. Ennen teemojen valikoimista 
ohjausryhmä kuuli asiantuntijoita ja päätyi siihen, että keskustelut uskonnosta, eläi-
mistä, äärioikeistosta, työstä ja teknologiasta resonoivat kysymykseemme ainakin 
siltä osin, että niissä on parhaillaan nähtävissä kiinnostavaa kuplintaa.

Niinpä tietokirjailija Pauliina Kainulainen kartoittaa kristillisen ekoteologian  
keskusteluja ihmisestä, luonnosta ja Jumalasta. Sosiologi Salla Tuomivaara arvioi, 
millä tavoin suhteemme muihin eläimiin on ristiriitainen ja kenties radikaalisti 
muuttumassa. Yliopistotutkija Tommi Kotonen kuvaa äärioikeiston käsityksiä yhtei-
söstä, luonnosta ja ajasta. Tutkija Eetu Viren perustelee, miksi vain työn ajattelemi-
nen uudestaan voi pysäyttää ilmastonmuutoksen ja luontokadon, ja tietokirjailijat 
Johanna Kukka ja Pekka Sauri puolestaan kysyvät, millaisiin suuntiin teknologia voi 
muuttaa käsitystämme ihmisyydestä.
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Jokaista tekstiä seuraa kaunokirjallinen kommentaari, joita tekemään kutsuttiin 
kirjailijat Selja Ahava, Laura Gustafsson, Veronica Pimenoff, Pontus Purokuru 
ja Risto Isomäki. He saivat kukin yhden artikkelin luettavakseen, mutta muuten 
vapaat kädet. Iloksemme tätä vapautta on myös siekailematta käytetty. 

Kun pohditaan tulevaisuutta, ollaan aina tekemisissä olemattoman kanssa. Määri-
telmällisesti tulevaisuus on jotakin, mikä ei ole vielä tapahtunut ja josta tietoa on 
olemassa rajallisesti. Tämä on lähtökohtaisesti hieno asia, sillä mikäli tulevaisuus 
olisi ennalta määrätty, ei valinnoillamme ja tekemisillämme olisi merkitystä ja me 
poliitikot jäisimme työttömiksi. Mutta se myös tarkoittaa, että vaikka tulevaisuuden 
aavistelu lähteekin liikkeelle nykypäivästä ja siinä saatavilla olevasta tiedosta, se 
edellyttää aina kuvittelua. 

Tässä julkaisussa kokeiltiin asiantuntijanäkemysten rikastamista kuvittelun ammat-
tilaisten avulla. Kirjallisuuden lahja tulevaisuuskeskustelulle on sen kyky laajentaa 
mahdollisuuden tajua. Fiktion kautta voidaan yhdistellä tieteellistä tietoa lukijan hen-
kilökohtaisiin kokemuksiin maailmasta. Tällöin on helpompi hahmottaa, mitä kuva-
tut kehityskulut kenties käytännössä tarkoittaisivat ja millaisin keinoin niihin kenties 
voidaan vaikuttaa. Kirjallisuus avaa näköaloja maailmoihin, jotka muistuttavat 
omiamme vain osittain, jotka saattavat olla vasta muodostumassa tai jo kadotettuja. 

Ohjausryhmän työskentelystä olemme oppineet, että vaikka tulevaisuuden ennusta-
minen on yleisesti vaikeaa, maailmankuvia ja niiden muutosta on kuitenkin erityi-
sen hankala ennakoida tai edes tunnistaa, koska kyse on siitä ajattelumme osasta, 
jossa itsestäänselvyydet majailevat. Yleensä nämä ajattelun syvärakenteiden muu-
tokset käynnistyvät silloin kun kaikki muukin on liikkeessä, eikä ole helppoa erot-
taa, mitkä kuohut kantavat uuteen aikaan, mikä taas osoittautuu akanvirraksi. Koko-
naiskuva muodostuu ehkä vasta vuosikymmeniä tai vuosisatoja jälkikäteen.

Kaikki arvaukset ovat siis lähtökohtaisesti vääriä, mutta eivät yhtä vääriä. Huolelli-
sella tarkastelulla on erotettavissa enemmän ja vähemmän todennäköisiä kehitys-
kulkuja tai niiden osia. Toivon, että tämä kirja houkuttelee katsomaan myös sellai-
siin suuntiin, joita ei ehkä muuten tulisi ajatelleeksi. 

Lopuksi haluan kiittää kaikkia tähän julkaisuun kirjoittaneita asiantuntijoita ja kir-
jailijoita kiinnostavasta työstä näiden uusien suuntien avaamiseksi. Kiitokset myös 
valiokunnan pysyvälle asiantuntijalle Maria Höyssälle, joka avusti minua tämän kir-
jan toimittamisessa. 

ANNA KONTULA
Maailmankuva-ohjausryhmän puheenjohtaja
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KUN MAAILMA MUUTTUU

Aluksi: tulevaisuus on tuntematon
Tämä kirjoitus käsittelee tulevaisuuden hahmottamisen vaikeutta. Lopputulema on 
itsestään selvä: se on vaikeata. Mutta oleellista onkin miettiä, miksi ja millä tavalla 
se on vaikeata. Ratkaisevaa on, millaisilla maailmankuvallisilla eli ontologisilla 
oletuksilla ja tiedoilla tulkitsee maailmaa ja ennakoi tulevaa. Tässä kirjoituksessa 
aineistona ovat pitkän aikavälin yhteiskunnalliset muutokset ja niihin kytkeytyvät 
mahdolliset maailmankuvan muutokset. Lähestymistapaa voi sanoa yhteiskunta-
historiaksi (ks. esim. Haapala, Harjula & Kokko 2023). Kysymys on: auttaako histo-
ria ymmärtämään nykymaailmaa ja tulevaisuutta? Vastaus on: varmasti se auttaa, 
mutta ei silti kerro tulevaisuutta.

Instituutiot hahmottelevat yhteistä tulevaisuutta yksilöiden odotusten lisäksi. Täl-
löin taustalla on käsitys siitä, millainen yhteiskunnan tulisi olla. Modernissa valtiossa 
yhteiskuntasuunnittelulla onkin merkittävä rooli, jota se toteuttaa lainsäädännöllä ja 
resurssien kohdentamisella. Tulevaisuutta pyritään ennakoimaan yhteiskuntapoliit-
tisten tavoitteiden – siis myös arvojen ja ihanteiden – mukaisesti. Ne ovat pitkälti  
ideologisia ja poliittisia valintoja.

Verrattain uusi ilmiö on tulevaisuuden tieteellinen ennakointi, jota on harrastettu 
varsinkin yhteiskuntatieteissä 1950-luvulta alkaen. Visioita tai ennustuksia tule-
vaisuudesta ei puutu: Osa on huolella laskettuja todennäköisiä muutoskuvauksia, 
kuten väestöä, taloutta tai ympäristöä koskevia ennusteita. Osa on tekniikan, politii-
kan tai elämäntavan kehityssuuntien arviointia (ks. Wilenius 2015). Oma lukunsa on 
suurelle yleisölle tarjoiltu populaari futurologia, jolla on yleensä poliittinen sano-
ma.1 Tulevaisuuskuvia hallitsee tavallisesti ajatus murroksesta tai mullistuksesta, 
ja keskeinen väite on, että elämämme on muuttumassa jollakin oleellisella tavalla. 
Tuleva muutos aiheuttaa iloa tai herättää pelkoa. Tarve hahmottaa tulevaisuus kuu-
luu moderniin yhteiskuntaan, jolle on ominaista jatkuva muutos.

Tätä nopeata muutosta kutsutaan niin sanotuissa kehittyneissä maissa moderni-
saatioksi. Modernisaatiota on selitetty useimmin talouskasvulla, jonka taustateki-
jöinä on nähty tekniikan edistys ja markkinoiden kasvu. Nykyään puhutaan laajem-
min innovaatioista muutoksen moottoreina. Toinen suosittu, jo varhainen selitys 
on ollut maailmankuvallinen muutos, erityisesti rationaalinen ajattelu, joka tuotti 
modernin tieteen. Näitä yleistäviä selitysmalleja ei ole tuulesta temmattu, mutta ne 
ovat kovin yksiulotteisia. Yhdessä ne ovat kuitenkin hyvä kysymys: muuttaako maa-
ilmankuva maailmaa vai toisin päin? Kun ajattelee tulevaisuutta, kysymys kuuluu:-
muuttuuko maailma vasta, kun maailmankuvat muuttuvat vai, toisin päin, seuraa-
vatko maailmankuvat jo tapahtuneita muutoksia? 

1	 Esim. Naisbitt ja Aburdene julkaisivat 1990 tunnetun teoksen Megatrends, joka ennusti 
amerikkalaisen kriisin keskellä pohjoismaisen hyvinvointivaltion loppua. 
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Asetelma on yksinkertaistettu ja muistuttaa 1800-luvun kiistaa materialistisen ja 
idealistisen eli uskonnollisen historianselityksen kesken. Tarkemmin ajateltuna 
kysymys on kuitenkin relevantti, kun ajatellaan, mistä tulevaisuus tai muutos alkaa 
ja miten siihen voi vaikuttaa. Ja ennen kaikkea: mitä vaihtoehtoja on, ja miten ne 
voi nähdä? Puran kysymystä alempana kysymällä edelleen: mikä muuttuu, kun 
maailma muuttuu, ja mitä tulevasta voi sen perusteella tietää?  

Kirjoituksen tarkoitus on antaa lukijalle problematisoitu yleiskuva siitä, miten maa- 
ilmankuvat ovat muuttuneet ja missä tilanteessa olemme nyt. Tai haastavammin 
sanottuna: mitä tehdä, kun tilanne on epäselvä. Ratkon kysymystä historiantutki-
muksen avulla, mutta tässä ei kerrata maailman – eikä edes Suomen – historiaa. 
Artikkeli keskittyy sen sijaan sellaisiin syy-yhteyksiin ja analogioihin, jotka ovat hyö-
dyllisiä sekä nykymaailman että nykyisen Suomen tulevaisuuden kannalta. Samalla 
artikkeli joutuu kysymään, mitä maailmankuva oikeastaan on, mitä sillä tarkoite-
taan ja voiko sillä selittää jo tapahtunutta tai tulevaa. Lopuksi artikkeli esittää posi-
tiivisen yhteenvedon tulevaisuuden näkemisen ja tekemisen vaikeudesta.

Maailman kuva 
Maailmankuva on ajatuksellinen kuva maailmasta, käsitys. Useimmin maailman-
kuvalla tarkoitetaan jotakin kiteytynyttä ja ilmeisen vaikuttavaa ajatustapaa siitä, 
miten asiat ”todella” ovat. Maailmankuva samaistetaan useimmiten myytteihin, 
uskontoon, ideologiaan ja muihin universaalisiin määrityksiin todellisuudesta. Nii-
den seurauksena ihmisillä on erilaisia käsityksiä itsestään ja suhteestaan luontoon 
sekä erilaisia sosiaalisen elämän normeja, arvoja, rooleja ja toimintamalleja.2 

Yhdenmukaista maailmankuvaa ei ole, ei ihmisten kesken eikä kulttuurien kesken. 
Sen sijaan on yhteisiä käsityksiä, jotka tekevät elämän ylipäänsä mahdolliseksi per-
heessä, yhteisössä, valtioissa tai globaalisti. Maailmankuvista puhutaan usein, kun 
ihmisillä on erilaisia moraalikoodeja ja kansallisia tai etnisiä identiteettejä. Ne liit-
tyvät kuitenkin yleensä poliittisiin tilanteisiin ja tavoitteisiin. Siksi niitä ei kannata 
analysoida lähtökohtaisesti maailmankuvina vaan konkreettisesti ja historiallisesti: 
miten nämä käsitykset ovat syntyneet, ja mikä paikka niillä on ihmisten elämässä. 
Maailmankuva on ehkä hyvä tutkimuskohde, mutta huono selitysmalli. Maailman-
kuvaa ei ole syytä hyväksyä selitykseksi asioille vain siksi, että joku vetoaa siihen. 
Tällöin piitää kysyä miksi siihen vedotaan.

Tunnettuja ja toistettuja historiallisia esimerkkejä maailmankuvan muutoksista 
ovat kopernikaaninen vallankumous, luonnontieteiden synty, maallistuminen, 
rationalismi, individualismi, modernisaatio ja ympäristötietoisuus. Maailma on 
siis käsitetty eri tavoin. Tieteellisen maailmankuvan synty on yleinen tapa selittää 
ihmiskunnan suuria edistysaskeleita. On totta, että maapallon kiertäminen ei ollut 
ajatuksellisesti mahdollista ilman Kopernikuksen teoriaa, mutta käytännössä se 

2	 Käsitteestä filosofiassa ks. Niiniluoto (1984).
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oli. On totta, että vasta bakteriologian kehitys auttoi vähentämään tartuntatauteja 
1880-luvulta alkaen, mutta siihen tarvittiin muitakin resursseja. Samoin nykyaikana 
useimmat lupaavat löydöt jäävät toteutumatta. Tämä ei tarkoita, että tutkimus olisi 
hyödytöntä. Päinvastoin se etenee – mutta vain yrityksen ja erehdyksen kautta.   

Maailmankuvalla on pyritty selittämään kokonaisten kulttuurien muutoksia. Ongel- 
ma on kuitenkin se, että maailmankuva on kovin liukas abstraktio. Sen selitysarvo 
niin sanotun reaalimaailman kuvaamisessa on kyseenalainen. Johtuiko Ranskan 
vallankumous valistuksen filosofiasta tai Venäjän vallankumous sosialismin keksi-
misestä? Tuskin, mutta noista aatteista saatiin ideologista ja paljolti uskonvaraista 
käyttövoimaa, kun yhteiskunnan valtarakenteet murenivat muista syistä. Näissä 
tapauksissa parempia selityksiä ovat sosiaaliset erot, intressit ja konfliktit, joiden 
ratkaisuyritys puettiin maailmankuvallisiin perusteluihin. Suomessakin varhainen 
sosialismi oli houkutteleva idea, koska se nojasi niin pitkälle Raamatun retoriikkaan 
eli aikalaisille yhteiseen kristinuskon diskurssiin eli puhetapaan ja käsitykseen 
yhteiskunnasta ja yksilön paikasta.3 

Maailmankuva on siis hyödyllinen käsite, mutta sen käyttöön liittyy älyllisiä suden-
kuoppia. Sellainen on oletus siitä, että jokin maailmankuva ohjaa muutosta. Tähän 
niin sanottuun idealistiseen selitykseen uskottiin vielä 1800-luvulla, mutta nykyinen 
historiantutkimus näkee asian toisin päin. Maailma muuttuu, ja ihmisten käsitykset 
ovat osa tuota prosessia, useammin seuraus kuin syy. 

Maailmankuva on reaalihistorian tuottama kuva maailmasta, joka voidaan purkaa. 
On tärkeää nähdä, mistä se on tehty, eli mitä tavoitteita ja arvoja se pitää sisällään 
ja miten se perustelee itsensä. Ilman tätä purkamista siitä ei ole apuneuvoksi tule-
vaisuuden käsittämisessä. Maailmankuvan sijaan onkin parempi käyttää konkreet-
tisempia nimityksiä, kuten tietty uskonto tai yhteiskuntakäsitys. Ne sisältävät maa-
ilmankuvallisia elementtejä, mutta niillä on erityinen sisältönsä, merkityksensä 
ja tehtävänsä. Usein se on sosiaalinen järjestys. Jumalan tahto, luonnonmukainen 
järjestys tai historian tarkoitus ovat olleet loogisia ja jopa uskottavia ideoita. Niihin 
vedotaan edelleen, koska ne ovat omassa kontekstissaan järkeviä ajatuksia.   

Mikä muuttuu, kun maailma muuttuu? 
Ihmiskunnan – ja Suomen – historia on täynnä suuria muutoksia, kun asiaa katsoo 
riittävän kaukaa. Muutos asutuksen alusta nykyajan infrastruktuuriin on suuri, 
mutta pitkä on aikakin. Muutos on siis ollut monella tapaa myös hidas, varsinkin 
ihmisen biologiassa ja sosiaalisen elämän peruspiirteissä. Toisaalta pienet ja yksin-
kertaisetkin innovaatiot ovat voineet muuttaa arkielämän perusteita yhdessä suku-
polvessa. Tällaisia innovaatioita ovat esimerkiksi tervan tai puun viennin alku, 
ensimmäiset tehtaat, rautatie, sähkö, siirtolaisuus ja niin edelleen.  

3	 Ranskasta ks. esim. Sewell (2005) ja Venäjästä ja Suomesta ks. Berger & Weinhauer (2023).



17

KUN MAAILMA MUUTTUU

Modernin yhteiskunnan historia on kuitenkin hämmästyttävän lyhyt. Sitä voidaan 
kuvata niin sanotulla jääkiekkomailakäyrällä (kuvio 1). Käyrä kertoo, miten dramaat- 
tisesti elinolot ovat muuttuneet koko maapallolla viimeisen 200 vuoden aikana – ja 
eniten vasta toisen maailmansodan jälkeen. Vaikka kuvaaja on tässä yksinkertais-
tettu, grafiikka perustuu vankkaan tilastoaineistoon (van Zanden & al 2014). 

KUVIO 1. Modernisaation muuttujat

Ratkaisevat muutokset ovat olleet väestönkasvu ja siihen kytkeytynyt talouden,  
kaupan, liikkumisen ja varallisuuden kasvu. Toinen suuri muutos on ollut biolo-
ginen eli ihmisten eliniän nousu ja terveyden ja elinolojen kohentuminen. Nyt-
temmin tutkimuksessa on korostettu myös tiedon eli tutkimuksen, koulutuksen ja 
osaamisen merkitystä. Asiat opitaan siis tekemään paremmin. Tästä seuraa tuotta-
vuuden kasvu. Sata vuotta sitten ihmiselämän kulttuurinen puoli samaistettiin vielä 
epämääräisesti sivistykseen, aatteisiin ja maallistumiseen, jotka nähtiin tyypillisinä 
johtavalle kulttuurille eli länsimaille. 

Globaalissa mittakaavassa suuri taite (great transformation) osuu 1800-lukuun.  
Silloin alkoivat useat sellaiset väestöä, taloutta, yhteiskuntaa ja käsityksiä koskevat 
muutokset, joista tuli nykymaailman peruspiirteitä. Toki muutos ei tapahtunut 
yhtenä mullistuksena, eikä selvästi nähtävää kehityskulkua (path dependence) tien-
nyt kukaan etukäteen. Muutos oli paitsi nopea myös kovin myöhäinen. Maailma 
ennen 1800-lukua näyttäisi olleen todellakin erilainen, vaikka ei sinänsä staattinen, 
kuten Braudel ja monet muut ovat korostaneet (Braudel 1981—1984; Rostow 1960; 
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Roy & Riello 2016; Polanyi 1944).4 Suuri muutos koskee ainakin aineellista vaurautta, 
ihmisten määrää, teknologiaa ja luonnon hyväksikäyttöä. Mikä selittää näin nopean 
muutoksen? Uskottavin selitys on lukuisten materiaalisten tekijöiden yhteisvaikutus 
ja se, miten ne ovat ruokkineet toisiaan. Ajatustavatkin muuttuivat, mutta niitä on 
vaikea osoittaa primaariksi tekijäksi. Tämä päätelmä on ainakin hyvä ajatuskoe.

Elinolojen muutokset liittyvät toisiinsa. Ne ovat kulkeneet käsi kädessä – varsinkin 
väkiluvun kasvu, talouskasvu, ympäristönmuutos, yhteisöjen kasvu ja niiden eriyty-
minen. Myös käsitykset muuttuivat niiden mukana, tosin usein jälkijunassa. Kaik- 
kia muutoksia on lisäksi aina myös vastustettu. Teollistumisen tuomat muutokset 
koettiin kuitenkin pääsääntöisesti edistyksenä. Kritiikki tuli useimmin sivistyneis- 
töstä ja niiltä, joita asia ei suoraan koskettanut. Monet saivat työtä, liikkumisen ja 
ajattelun vapauden ja pidemmän päälle terveyttä, elinvuosia, hyvinvointia ja tasa- 
arvoa. Tämä on nykytutkimuksen yleiskuva teollisen vallankumouksen välittömästä 
ja kahden sukupolven mittaisesta kokemuksesta. Ympäristöongelmia ei puuttunut, 
mutta ne eivät aina näkyneet heti tai olivat paikallisia, kuten maaperän, vesien ja 
ilman likaantuminen.

Muutostekijöiden kausaalisuhteista eli siitä, mikä johtui mistäkin, on keskusteltu 
paljon. Demografisia ja taloudellisia muutoksia on usein pidetty omalakisina, vaik- 
ka ne liittyvät kiinteästi toisiinsa, vieläpä niin päin, että väestönkasvu yleensä syn-
nyttää talouskasvua eikä toisinpäin. Toki kehittyneissä maissa ajateltiin pitkään, 
että köyhien maiden väestönkasvu jarrutti talouskasvua niin 1800-luvun Suomessa 
kuin 1900-luvun Afrikassa. Melko uusi ja vallitsevaksi tullut tulkinta talouskasvusta 
on, että sitä ovat edistäneet eritoten institutionaaliset tekijät, kuten lainsäädäntö, 
vakaat poliittiset olot, koulutus ja niin edelleen. Tätä ovat korostaneet monet talous- 
tieteen viimeaikaiset nobelistit (Douglas North, Robert Fogel, Amarty Sen, Daren 
Acemoglu, James Robinson, Simon Johnson ja Joel Mokyr). Fogel on korostanut, 
miten maailma on edistynyt, kun ihmisten terveys on parantunut riittävän ravinnon 
ja tautien torjunnan ja siis pidemmän elämän ansiosta (Fogel 2003). 

Biohistoria (Deep History) on uudehko tutkimusala, jossa ihmisen biologia on kyt-
ketty sosiaalisiin tekijöihin (Schryck & Smail 2011; Koponen & Saaritsa 2019). Var-
sinkin tulevaisuuden kannalta on hyvä nähdä, miten demografiset ja taloudelliset 
tekijät liittyvät lääketieteelliseen tietoon ja interventioihin eli yhteiskunnan aktii- 
viseen puuttumiseen. Tämä yhteys ei ole uusi asia. Sitä ei ole kuitenkaan usein 
havaittu, koska myös historiantutkimus oli pitkään kovin sektorimaista, valtiokes-
keistä tai eliitin kulttuurihistoriaa (vrt. Braudel 1981–1984).  

Esitetty kuva suuresta muutoksesta antaa paljon painoa niin sanotuille koville fak-
toille eli ilmiöille, joita voidaan mitata. Ne ovat elämisen aineelliset raamit (mate-
rial life). Kun kuvaan otetaan mukaan ihmisten toimijuus (kuvio 2), mukaan tulevat 
myös niin sanotut pehmeät faktat eli ajatustavat, normit, tavoitteet eli intentiot ja 

4	 Pomeranz (2000) on analysoinut, miten 1800-luvulla tapahtui ”suuri eriytyminen”  
(great divergence), jossa maailma jakautui nopean kasvun teollistuviin yhteiskuntiin (länteen)  
ja ”perinteisiin” yhteiskuntiin (itään ja etelään).
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uudet ideat eli innovaatiot. Aineellinen ja henkinen sfääri on tapana erottaa toisis-
taan, vaikka nämä kaksi maailmaa elävät toisistaan. Ihmisen maailman hahmotta-
misessa ja analyysissa rakenteet, kulttuuri ja toimijat kuuluvat yhteen. Syy-yhteydet 
ja riippuvuudet ovat osin suoria ja osin monimutkaisesti välittyneitä. Lisäksi ihmi-
set tekevät samoista faktoista erilaisia päätelmiä, eli reaalimaailma ei näytä kaikille 
samalta. Kun toimijuus on mukana selitysmallissa, samassa analyysissa joutuu käyt-
tämään – tai saa tilaisuuden käyttää – sekä laadullista aineistoa (esim. maailman-
kuva) että mitattavaa aineistoa (esim. syntyvyys). Näin voidaan ymmärtää asioiden 
yhteys.5 

KUVIO 2. Rakenteet ja toimijuus

Edellä kuvattu maailman muutoshistoria painottaa rakenteellisia tekijöitä. Moderni-
saatio on tapahtunut erilaisissa kulttuuriympäristöissä ilman samaa esiymmärrystä. 
Esimerkiksi Aasian nopea teollistuminen ja modernisaatio eivät liity paljoakaan 
eurooppalaisen maailmankuvan historiaan. Toki vuorovaikutuksen roolia voi koros-
taa, mutta sekin on tapahtunut pääosin aineellisella puolella (McNeill & McNeill 
2005; Roy & Riello 2019).  

5	 Kulttuurintutkijan näkökulmasta ks. Lehtonen (2014).
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Kun maailma muuttuu, sen kuva muuttuu
Yhteiskunnan muutos muuttaa kuvaa maailmasta. Voisi olettaa, että suuri muutos 
muuttaa kuvaa paljon. Vanhimpia käsityksiä maailmasta sanotaan nykyisin myytti-
siksi. Ne ovat loogisesti ehyitä kertomuksia luonnosta ja ihmisestä sekä menneen ja 
tulevan suhteesta. Nykyajan tieteellinen mytologia osaa selittää, miten noilla käsityk-
sillä oli yhteisöä koossa pitävä tehtävä. Ne olivat siis relevanttia tietoa, vaikkakin 
uskomuksenomaisia. Sittemmin uskonnot olivat järjestyneen ja hierarkkisen yhteis- 
kunnan maailmankuva ja samalla sääntökokoelma. Tämän tyyppiset maailmanku-
vat olivat tyypillisiä pienille populaatioille. 

Varhaisissa keskitetyissä valtioissa oleellista oli suuremman väestön, alueen ja 
resurssien hallinta. Maailmankuvasta tuli vallankäytön julkinen, kirjoitettu perus-
telu. Lainsäädännössä hallitsijan valtaa ja alamaisten oikeuksia perusteltiin kor-
keammalla auktoriteetilla. Säädetty järjestys näkyi vielä esimerkiksi Ruotsin valta- 
kunnanlaissa (1734), joka oli Suomessa käytössä osin vielä 1900-luvulla. Kansallis- 
valtiot esitettiin kristikunnan historian jatkumona vielä 1800-luvulla (Haapala 2021). 
Tämä selittää sen, että poliittiset kiistat saivat usein uskonnollisen sisällön – tai aina- 
kin uskontoa käytettiin perusteluna. Edelleen eniten käytetyt maailmankuvalliset, 
ideaaliset argumentit tulevat politiikkaan uskonnoista, olipa kysymys arjen nor-
meista tai autoritaarisuuden tai tasa-arvon puolustamisesta. 

Nykyaikaisen tieteen synty 1800-luvulla ei syrjäyttänyt uskontoja keskeisenä maa-
ilmankuvana, vaikka maalliset perustelut valtasivat tilaa arjessa ja yhteiskuntaelä-
mässä. Myös tieteet ja erityisesti ihmistieteet painivat edelleen uskonnon kanssa, 
ja materialistinen maailmankuva nähtiin pitkään kirkon tai jopa valtion vastaisena. 
Evoluution kiistäminen on tunnettua. Yhteiskuntatieteissä niin sanotut modernit 
klassikot syntyivät 1800-luvulla ja vaikuttivat paljonkin 1900-luvun yhteiskuntapoli-
tiikkaan, mutta eivät omana aikanaan mullistaneet enemmistön maailmankuvaa. 

Maailman ja maailmankuvan kesken näyttää olleen kulttuurinen viive. Sellaisesta 
on paljon näyttöä sekä menneisyydestä että nykypäivästä. Hyvä esimerkki on siir-
tolaiset, jotka pyrkivät säilyttämään vanhat tapansa uudessa ympäristössä. Samalla 
tavalla niin sanottu kantaväestö pitää mielellään kiinni omista traditioistaan, maail-
mankuvastaan – ja asemastaan. Ihmisillä ei näytä olevan synnynnäistä taipumusta 
muuttaa ajatuksiaan aktiivisesti, vaan kunkin oma maailmankuva muuttuu omien 
kokemusten ja tavoitteiden mukana – jos muuttuu lainkaan. Vaikka tarjolla on uutta 
ja hyvin perusteltua tietoa, kaikki eivät omaksu sitä – ja heillä on siihen syynsä.

Eri ympäristöissä elävät ihmiset ja eri sukupolvet lukevat maailmaa eri tavoin omien 
kokemustensa, uskomustensa ja tietonsa mukaan. Maailman muuttuminen ei siis 
tuota yhdenmukaisia kokemuksia tai käsityksiä eikä siis yhdenmukaista maailman-
kuvaa. Yleinen käsitys ihmisten ajattelun maallistumisesta 1900-luvulla on tosi, 
mutta uskonnot eivät ole hävinneet vaan segmentoituneet vaihtoehtoisiksi totuuk-
siksi tai supistuneet arkielämän arvoiksi ja normeiksi. Uskonto ei ole enää yleispä-
tevä maailmankuvallinen kaikupohja muutoksien tai tulevaisuuden arvioinnissa, 
ainakaan Suomessa. 
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Maallistumisen vastakuvana tai tuloksena esitetään usein tieteellinen maailman-
kuva. Siitä on kaksi versiota, luonnontieteellinen ja ihmistieteellinen. Edellinen 
on auttanut ihmistä luonnon muokkaamisessa, mikä näkyy parempana elinympä-
ristönä, vaurautena, väestönkasvuna ja terveytenä. Ihmisten usko tieteen, tekno-
logian, luonnon hyväksikäytön ja talouskasvun hyötyyn on jatkuvasti vahvistunut 
riippumatta takaiskuista. Tietoon perustuvasta modernisaatiosta tuli 1900-luvulla 
universaali malli kehitykselle ja edistykselle. Niin sanottuja ”jälkeenjääneitä” maita 
alettiin 1960-luvulla kutsua lupaavasti kehitysmaiksi, nyttemmin kehittyviksi maiksi 
(Rostow 1960 ja Pomeranz 2000). Kun kehityserot alkoivat pienentyä 1900-luvun 
lopulla niin sanotun toisen globalisaation avittamana, se tapahtui yllättäen länsi-
maiden taloudellisen vallan kustannuksella. Usko lännen historialliseen ylivoimaan 
alkoi horjua.

Toinen tekijä, joka on murtanut johtavan tieteellisen kulttuurin omakuvaa, ovat 
hallitsemattomat ympäristömuutokset. Massiivinen teollistuminen ja mineraalien 
kaivaminen pilasivat niin maan, meren kuin ilmankin. Ympäristöongelmat olivat 
koettua todellisuutta jo sata vuotta sitten. Niiden globaaleista vaikutuksista on tie-
teellistä näyttöä jo 1950-luvulta, mutta niin kauan kuin ongelmia ei haluttu nähdä, 
silmät voitiin sulkea seurauksilta. Kun ilmastokriisiin oli pakko havahtua, sitä alet-
tiin poistaa uudella tekniikalla ja vihreällä siirtymällä, eli uhraamatta taloudellisia 
intressejä. Tällaista maailmankuvaa voisi sanoa välinpitämättömyydeksi. Todellinen 
muutos olisi  planetaarinen tietoisuus, jossa tärkein asia ei ole ihmislajin menes-
tys vaan koko ekosysteemin hyvinvointi. Se on syntynyt pitkällä viiveellä eli jälkiju-
nassa ympäristön muutoksiin, eikä se ole vieläkään vakiintunut ajattelutapa. Se on 
vakavasti otettava tieteellinen paradigma, mutta laajemmassa julkisuudessa ja poli-
tiikassa se on vasta fossiiliyhteiskunnan haaste (McNeill & Engelke 2014; ks. myös 
Kuusi & Rouhinen & al 2024).

Ihmiskeskeisen maailmankuvan juurena pidetään 1700-luvun valistusajattelua, joka 
alkoi kristillisen ajattelun ja itsevaltiuden filosofisesta kritiikistä. Sittemmin sen on 
katsottu legitimoineen ihmisen ylivaltaa luonnosta. 1800-luvun lopun Suomessa-
kin Topelius laittoi Maamme kirjassa koululaisen sanomaan: ”Tahdon olla luonnon 
herra, en sen poikapuoli” (Topelius 1985 [1898], 563). Eurooppalaisen maailmanval- 
loituksen menestystarinaan kuuluu luonnon j vieraiden kulttuurien ”jalostaminen” 
– eli  alistaminen – mutta tuskinpa sitä voi lukea filosofien tai humanistisen maa-
ilmankuvan syyksi. Samat ilmiöt ovat tuttuja muualtakin sekä ennen että jälkeen 
valistuksen. Parempi selitys on ihmisten vallanhalu ja ylimielisyys, jolle keksittiin 
hyväksi perusteluksi oma ylemmyys. Valloituksesta tuli normi ja ihanne, kun sitä 
tarpeeksi toistettiin ja opetettiin. Ennen kaikkea sen avulla saavutettiin jotakin, 
nimittäin valtaa ja vaurautta.6 

Humanismin taakka on toki tiedostettu, ja ihmistieteelliseen maailmankuvaan on 
kuulunut alusta alkaen myös kriittinen asenne ihmisen – sekä lajin että yksilöiden 

6	 Scheidel (2017) esittää hyvin perustellun kuvan siitä, miten vaurastuminen ja  
väkivalta kuuluvat yhteen.  
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– kaikkivoipaisuuteen ja sen yhteen seuraukseen, eriarvoisuuteen. Läntisen sivis-
tyksen kritiikki on elänyt 1800-luvulta alkaen nimenomaan tieteen ja taiteen maail-
massa. Valloitushalu, ahneus, itsekkyys ja tietämättömyys ovat olleet jatkuvia tee-
moja ja kulttuurisen pettymyksen aiheita. Maailman eniten luetut kirjailijat, kuten 
Leo Tolstoi, ja historiantutkijat Oswald Spengler ja Arnold Toynbee näkivät läntisen 
kulttuurin rappeutuvan jo lähes sata vuotta sitten. Suomessa G.H. von Wright jatkoi 
teemaa 50 vuotta sitten ja sai aikaan vilkkaan mielipiteenvaihdon. Hänen kulttuuri-
pessimismiään pidettiin elitistisenä, kun hän sanoi, että ”kaksi modernin yhteiskun-
nan vitsausta ovat yksityisautoilu ja massaturismi” (von Wright 1995, 327). Hän tar-
koitti nimenomaan ympäristövaikutuksia mutta myös ihmisen sokeata itsekkyyttä. 
Samoin kävi Pentti Linkolan varoituksille (Kylänpää 2017). Kun katsoo jälkikäteen,  
pessimistit olivat oikeassa, mutta he olivat väärässä paikassa väärään aikaan.

Edellä on todettu, miten maailma on muuttunut paljon ilman että tarvitaan välttä-
mättä maailmankuvaa sen selittämiseksi. Muutosta ovat edistäneet tietyt ajatteluta-
vat, mutta ne ovat pikemminkin syntyneet tehdessä kuin olleet ennalta tiedettyjä. 
Yleinen mutta melko heikko argumentti on selittää maailman muutosta maailma-
kuvalla. Sen sijaan voi sanoa, että maailmankuvalliset elementit voivat olla tavoit-
teiden ja toiminnan motiivi ja perustelut. Toimijuus ja käsitykset ovat kuitenkin osa 
laajempaa kontekstia (ks. kuvio 2 edellä). On myös erotettava, millainen funktio 
maailmankuvalla kulloinkin on: onko se henkilökohtaista harkintaa omassa pie-
nessä tekemisessä, vai onko se esimerkiksi poliittisen vallankäytön perustelu, jol-
loin se kohdistuu muihin ihmisiin. Yleistävä ajatus siitä, että maailmankuva saa 
ihmiset tekemään jotakin, on väärä, vaikka aatteellinen kollektiivinen toiminta 
onkin yleistä. On myös ainakin lievää itsepetosta puhua kollektiivisesta harhasta, 
kun vältellään vastuuta ikävistä asioista, esimerkiksi kolonialismista, lähetystyöstä, 
eugeniikasta, sodasta tai ympäristökriisistä. Sen sijaan voi puhua väärästä tiedosta – 
ja miettiä, miksi siihen vedotaan.

Maailman ja sen kuvan muuttumisen logiikan voi tiivistää seuraavasti: Maailma 
muuttuu, kun sen rakenteet eli yksilön ulkoiset tekijät muuttuvat. Muutoksen syy on 
luonnonhistoria tai ihmisen teot. Ihminen sopeutuu muutokseen eli muuttaa käyt-
täytymistään tai pyrkii muuttamaan olosuhteita. Seurauksena maailma taas muut-
tuu. Tässä kiertoliikkeessä ihmisen käsitys maailmastaan, sekä historiastaan että 
tulevaisuudestaan muuttuu. Luonnolla tai historialla ei ole ’tarkoitusta’ eli merkityk-
sellistä päämäärää, mutta ihmisillä on. 

Kertomus alusta ja lopusta
Niin menneen kuin tulevankin käsittäminen edellyttää jonkinlaista jatkumoa, ker-
tomusta. Välttämätön looginen rakenne syntyy kytkemällä toisiinsa mennyt, nykyi-
syys ja tulevaisuus. Tämä on tyypillinen ajallisen kertomuksen rakenne eli narra-
tiivi (Haapala 2023b; Simon & Deile 2025). Se on tapa kirjoittaa ja selittää historiaa ja 
ennustaa tulevaa. Dramaattisesti vaikuttavimpia ovat aina olleet kertomukset maa-
ilman alusta ja lopusta. Maallisen elämän vaivojen vastaparina on ollut lupaus tai-
vaasta. Nykymaailmassa suosiosta kilpailevat utopiat ja dystopiat. 
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Historian sanotaan kokoavan meille aikaisempien sukupolvien kokemuksen tai jopa 
toistavan itseään. Tulevaisuuden kannalta hedelmällisempi näkökulma on nähdä 
historia kertomuksina menneiden ihmisten pyrkimyksistä eli heidän tulevaisuus-
kertomuksinaan. Kertomuksen punainen lanka syntyy siitä, että tiedämme loppu-
tuloksen. Kuten kertomuksen tutkija Louis Mink on kiteyttänyt: kertomuksilla ei ole 
alkuja ilman loppuja (Haapala 2024, 19). Muutoin kertomus olisikin tavallaan järje-
tön (Meretoja 2018).

Edellisten lukujen realismi kertoo, että tulevaisuus on ankkuroitunut siihen, mitä 
nyt on. Toisin sanoen tulevaisuus on valinnainen tietyissä rajoissa, jotka ovat varsin 
tiukat. Mutta tilanne ei ole koskaan uusi ja ennen näkemätön, kuten  filosofityö- 
ryhmä päätteli laman iskettyä Suomeen 1990-luvun alussa (Niiniluoto & Löppönen 
1994, 28). Vastaavia tilanteita oli ollut ennenkin. 1990-luvun yllätys kertookin enem-
män siitä, miten luotettiin historian lineaariseen – tai toivottuun – kehitykseen. 
Taloudellinen kurimus oli yllätys yhteiskunnassa, joka oli tottunut vaurastumiseen 
(Haapala 2017, 232–233). 

On luontevaa, että historiasta tehtyjä yleistyksiä käytetään paljon tulevaisuuden 
kuvittelussa. Meillä ovat syvässä tajunnassamme  suuret kertomukset siitä, miten 
nykyinen maailma on syntynyt ja mihin se siis voisi olla menossa. Suuret kerto-
mukset ovat aina hallinneet historiankirjoitusta ja legitimoineet kulloistakin valtaa 
ja maailmanjärjestystä. Samalla ne ovat myös peittäneet näkyvistä historian vaih-
toehtoja. Perinnettä, jossa koko maailmanhistoria sidottiin eurooppalaiseen sivis-
tyskertomukseen, alettiin kritisoida erityisesti 1980-luvulta alkaen. Tällöin kyseen-
alaistettiin niin sanottu valkoisen miehen historia eli eurosentrinen ja kansallinen 
historiankirjoitus eli metodologinen nationalismi. Uusi historia – mukaan lukien 
monet ”unohdetut historiat” – korjasi terveellä tavalla kuvaa läntisen yhteiskunnan 
kehitystiestä ja modernisaatiosta. 

Juuri kun tämä moniarvoisempi, tasapuolisempi, globaalimpi ja ekologisempi his-
toriakuva yleistyi ja tuli hallitsevaksi akateemisessa maailmassa, alkoi politiikassa 
ja mediassa 2000-luvulla saada jalansijaa myös päinvastainen, yksiarvoinen histo-
riapuhe, jossa etsittiin syyllisiä omiin pettymyksiin. Syypäitä olivat paitsi väärät 
ihmiset myös väärä tutkimus. Tutkimuksen idea on kuitenkin päinvastainen: ”miksi 
tehdä asioista yksinkertaisia, kun niistä voi tehdä monimutkaisia” (Levi 1991, 110). 
Toisin sanoen: ymmärrämme menneestä ja tulevasta enemmän, kun näemme sen 
kompleksisuuden. Uudempi tutkimus on korvannut Eurooppa-keskeisen historiaku-
van globaaleilla ja monikulttuurisilla näkökulmilla. Se ei muutu nopeasti yleiseksi 
ymmärrykseksi, mutta se on yksi avain tulevan ymmärtämiseen.

Seuraavassa käsittelen vain yhtä suurta kertomusta, nimittäin teollisen yhteiskun-
nan alkua ja loppua. Miten selvitä ihmiskunnan tähän asti suurimman saavutuksen 
eli teollisen yhteiskunnan seurauksista? Jatkaako se voittokulkuaan uuden teknolo-
gian avulla, vai onko maailmanloppu viimeinkin ovella?  
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Moderni taloustiede ja käsitys kapitalismista, Amerikan ja Ranskan vallankumouk-
set ja teollinen vallankumous osuivat samaan aikaan eli 1700-luvun loppuun. Tätä 
aikaa on pidetty taitteena kohti modernia teollista ja sittemmin demokraattista 
yhteiskuntaa. Maailma ei asettunut hetkessä uuteen asentoon, vaan nuo mullistuk- 
set olivat pääosin erillisiä, paljolti paikallisia, ja kullakin oli omat syynsä. Teollinen 
vallankumous tunnetaan muutamasta teknisestä keksinnöstä, kuten höyrykoneesta, 
kehruukoneesta ja tehtaasta. Ne olivat itse asiassa melko vaatimattomia ihmeitä. 
Tekstiiliteollisuuden kasvun tärkeimmät edellytykset olivat perinteistä kolonialis-
tista liiketoimintaa: puuvillan viljelyn aloittaminen Yhdysvalloissa, jalostus Englan-
nissa, halpa työvoima, uudet markkinat Intiassa ja Euroopan kaupungeissa, pankit 
rahoittajina ja tykkivenediplomatia. Puuvillaimperiumi oli rahamiesten ja hallitus-
ten verkosto, joka laajeni Britanniasta ja Yhdysvalloista Eurooppaan ja Venäjälle. 
Väestönkasvu ja aggressiivinen tullipolitiikka takasivat kankaille markkinat lähes 
200 vuotta (Beckert 2015; Fogel 1989; Mokyr 1993). 

Puuvillateollisuus oli ensimmäinen globaali teollisuudenala, joka menestyi tava-
roiden ja pääomien liikkuvuuden ansiosta. Teknisesti se muuttui hitaasti, vaikka 
tuottavuus nousikin jatkuvasti. Muut teollisuudenalat, kuten koneenrakennus sekä 
puu-, hiili-, teräs-, kemia- ja öljyteollisuus, seurasivat mallia mutta kasvoivat hitaam-
min, koska ne vaativat suurempia investointeja ja markkinat olivat rajallisemmat. 
Teollisen vallankumouksen suhteellista nopeutta selittävät paitsi tekninen kehitys 
varsinkin uudet fossiiliset raaka-aineet ja institutionaaliset tekijät eli lainsäädäntö, 
tullipolitiikka ja rahajärjestelmä. Näin syntyi niin sanottu vapaa markkinatalous, 
joka oli itse asiassa nimenomaan säädeltyä. Oleellista oli, että markkinat kasvoivat 
väestönkasvun ja ihmisten ennennäkemättömän liikkuvuuden ansiosta. Todellinen 
teollistumisen vuosisata oli kuitenkin vasta 1900-luku, jolloin maailman tuotanto 
20-kertaistui (Stearns 2018; O’Rourke & Williamson 2017; Beckert 2025). 

Teollisen yhteiskunnan synty oli siis ennen kaikkea talousilmiö, joka liittyi väestön- 
kasvuun ja vauhditti sitä. Teollinen yhteiskunta synnytti aivan uuden ilmiön, talous-
kasvun, josta tuli itseään ruokkiva mekanismi, vaikka itse käsitettä ei tuolloin tun-
nettu (Mokyr 2016; Borowy & Schmelzer 2017; Mikkonen 2023). Tuon ajan ympäris-
töajattelua oli luonnon hyväksikäytön maksimoiminen. Ympäristöongelmat olivat 
todellisia mutta paikallisia, kuten vesien ja ilman saastuminen. (Radkau 2008;  
Turner & al 1990; Hughes 2008.) Tyypillinen ajattelutapa oli Suomessakin tunnettu 
”raha haisee.” Tuoksu ei ollut niin paha, kun vaihtoehtona oli köyhyys. 

Teollisella yhteiskunnalla on myös käsityshistoriansa, joka voidaan jakaa neljään 
jaksoon (Haapala 2003):

1.	 Teollinen yhteiskunta tulevaisuutena ja utopiana (1800–1920) 
2.	 Teollinen yhteiskunta vaurauden maailmana (1920–1975) 
3.	 Teollinen yhteiskunta yhteiskunnallisena kriisinä (1975–2000) 
4.	 Teollinen yhteiskunta ympäristökriisinä (2000–2050). 
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1800-luvun puolivälistä alkaen teollistumisen nähtiin nostavan elintasoa ja tarjoavan 
mahdollisuuksia sosiaaliseen nousuun. Näin ajateltiin eniten Yhdysvalloissa mutta 
myös Euroopassa ja Suomessa. Teollistuminen oli lupaus paremmasta tulevaisuu-
desta (Ojala, Eloranta & Jalava 2006; Haapala 2018). Kuvaan kuuluivat myös teknii-
kan ihailu ja utopia tasa-arvosta. Teollistumisen aineelliset ja henkiset hedelmät 
kypsyivät 1900-luvulla, jolloin läntisistä yhteiskunnista tuli tekniikkavetoisia ja kas-
vuhakuisia teollisuusyhteiskuntia. Runsauden yhteiskunta (affluent society) legiti-
moi itse itsensä, kun ihmisten elinolot, terveys ja vaikutusmahdollisuudet parani- 
vat. Teollinen modernisaatio oli kehitystie, jota kaikkien kannatti seurata kohti kyp-
sää teollista yhteiskuntaa. Se oli myös kehitysmaiden tulevaisuus. Jatkuva tekninen 
edistys nähtiin kehityksen veturina. Siihen liittynyt suunnitteluoptimismi levisi 
koko yhteiskunnan hallintaan (Galbraith 1958; Rostow 1960; Haapala 2003). 

Tämä ”valmis yhteiskunta” alkoi paikoin kriisiytyä 1970-luvulla, ensin Britannian ja 
Yhdysvaltojen vanhoilla teollisuusalueilla. Nimitys Rust Belt kuvasi kirjaimellisesti 
ruostuvia tehtaita ja kurjistuvaa ympäristöä. Yhteistä näille alueille oli hiili, teräs ja 
massatuotanto – ja usein myös reaalipalkkojen lasku. Kriisin keskeinen syy oli kiris-
tynyt kilpailu ja heikko tuottavuus. Varsinkin Yhdysvalloissa tämä havaittiin vasta 
jälkikäteen, kun eurooppalaiset ja aasialaiset jo valtasivat markkinoita (Hoerr 1986; 
Dertouzos, Lester & Solow 1989; Warren, Stephenson & Wistow 2021). Suomessa 
taite oli 1990-luvun alun lama, mutta tuolloin hyvinvointivaltio pelasti ihmiset ja 
yhteiskuntarauhan (Haapala 2023).

Kun perinteinen teollisuus alkoi taantua, alettiin puhua deindustrialisaatiosta ja 
teollisen yhteiskunnan lopusta. Niiden perilliseksi julistettiin jo 1970-luvulla jälki- 
teollinen yhteiskunta (Bell 1973; Toffler 1981). Sen teoreetikkoja ei otettu heti vaka-
vasti, mutta sittemmin ajatus automaatioon ja tietotekniikkaan perustuvasta uu- 
desta, vapaammasta ja inhimillisemmästä teollisesta maailmasta kasvoi uudeksi 
utopiaksi. Se oli teollinen yhteiskunta, joka oli riisuttu raskaasta työstä, luokkajaosta 
ja saasteista. Kriitikot tosin varoittivat työpaikkojen häviämisestä ja uudesta luokka- 
jaosta (Gorz 1985; Beck 1986). Visio jälkiteollisesta yhteiskunnasta sokaisi tulevai-
suuskuvalla, jossa usko uuteen tekniikkaan peitti muut vaihtoehdot. Vaikutelmaa 
vahvisti Neuvostoliiton romahdus. Tiedettiin toki, että monet kehitysmaat mukaan 
lukien Kiina teollistuivat nopeasti, mutta niitä ei nähty haastajiksi tieteessä ja tekno-
logian tasossa vaan uusina markkina-alueina (O’Rourke & Williamson 2017).

Suomessa tekno-utopiasta innostuttiin Nokian menestyksen vanavedessä. Manuel 
Castellsin visio siitä, miten verkostoyhteiskunnassa verkostot, digitalisaatio ja globa-
lisaatio voidaan yhdistää tuhoamatta työtä ja yhteisöllisyyttä, alkoi näyttää uskot-
tavalta Suomen tietoyhteiskuntamallilta (Castells 1996; Castells & Himanen 2001). 
Se olisi uudenlainen, luovuutta palkitseva ja vapautta edistävä jälkiteollinen yhteis-
kunta, jossa hyvinvointivaltion suojaverkko suojaisi suomalaisia globaalilta kilpai- 
lulta. Suomen mallin yhteiskuntafilosofinen huipennus oli Sininen kirja, jonka val-
tioneuvosto julkaisi vuonna 2012. Kirjassa otettiin tavoitteeksi arvokas elämä kai-
kille – tekniikan vapauttamana ihmisyytenä (Castells & Himanen 2013; vrt. Saari 
2013). Tästä teoksesta päätyi eduskunnan hyväksymään tulevaisuusselontekoon 
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kaunis virke: ”Vuonna 2030 kaikkien Suomessa on hyvä elää arvokasta ja merkityk-
sellistä elämää” (Valtioneuvoston tulevaisuusselonteko 2013, 12). Digitalisaatioon 
alettiin investoida merkittävästi. Tässä tulevaisuuskuvassa yhdistyivät vapausaatteet 
ja teknologiausko kuin Karl Marxin ajatuksissa aikanaan (Haapala 2017, 217–223).  

Rinnakkain tekno- ja digiutopian kanssa kehittyi uusi dystopia, ilmastokriisi. Nyt 
on jo todettu, että kyseessä on antroposeeni eli uusi kausi maapallon historiassa, 
jolloin ihmisen toiminta muokkaa elämää koko maapallolla peruuttamattomasti. 
Se on uuden mittaluokan uhka verrattuna aikaisempiin eli saastumiseen, väestön-
kasvuun, tauteihin ja köyhyyteen. Yllättävää on, että tähänkin havahduttiin vasta 
2000-luvulla, vaikka asiasta oli ollut tieteellistä näyttöä jo vuosikymmeniä (Thomas 
et al 1956; Kasvun rajat 1973; Turner & al 1990). Jälkiteollinen yhteiskunta, jonka piti 
ratkaista teollisen yhteiskunnan ongelmat, ei vähentänyt vahinkoja vaan lisäsi niitä 
ennätysvauhtia (McNeill & Engelke 2014). 

Tähän umpikujaan vaikutti ilman muuta yksi maailmankuvallinen idea, joka vertau-
tuu Raamatun luomiskertomukseen ja uskoon ikuisesta elämästä. Se on ajatus, että 
ihmisen tehtäväksi on annettu luonnonvalloitus. Luonnon hyväksikäyttö oli ihmi-
sille elinehto 1800-luvulla, ja siksi maanraivaus oli sananmukaisesti kulttuuria ja 
elämän parantumista. Seuraavalla vuosisadalla se oli ryöstöviljelyä, jota edistettiin 
aktiivisesti myös tieteen keinoin. Ympäristötietoisuus alkoi viritä vasta, kun ongel-
mat alkoivat häiritä hyväosaisiakin. Euroopassa syntyi vihreä liike, ja taloustieteessä 
kehiteltiin nollakasvun mallia. Nollakasvu tarkoittaa strategiaa, jossa taloutta ohjat-
taisiin luonnon kannalta kestäväksi (Borowy & Schmelzer 2017). Vaikka käsitys kes-
tävästä kehityksestä sittemmin yleistyi, nollakasvu unohtui. Tilalle tuli 2000-luvulla 
uusi pelastusoppi, jossa vihreä siirtymä luo uutta liiketoimintaa ja maksaa laskun. 
Tavoite on hieno, mutta ekologisen tiedon ja historian perusteella ajatus, että luon-
totuho estetään talouskasvulla ja teknologialla eikä käyttäytymisen ja ajattelun 
muuttamisella, vaikuttaa myös itsepetokselta (Lindholm 2024).7 Siksi 2000-luvun 
alun tulevaisuusnarratiiviin on pakko lisätä ikäväkin vaihtoehto: syvenevä kriisi ja 
katastrofi. Se ei ole vain teoreettinen vaan yhtä todennäköinen mahdollisuus kuin 
onnellinen loppu. Ihmiskunnan historia on seurannut sykliä, jossa vaurastumiseen 
liittynyt eriarvoisuuden kasvu on tasaantunut vasta romahduksessa. Viimeisen 50 
vuoden kehitys ennustaa sitä. (Scheidel 2017, erit. luvut 15 ja 16.)

Historian peilissä nyt 
Onko nykyajassa merkkejä maailmankuvallisesta muutoksesta, joka kertoisi jotakin 
siitä, millainen tulevaisuus on mahdollinen? Edellä on kuvattu joitakin suuria muu-
toksia, jotka auttavat arvioimaan sitä, missä olemme nyt. Voi pohtia, voiko sama 
kehitys jatkua. Ilmeisesti ei. 1900-luvun ihmisten tavoitteet ja yhteiskunnalliset uu- 
distukset tähtäsivät parempaan elämään, joka tarkoitti ennustettavuutta ja turvalli- 

7	 Kuusi & Rouhinen & al (2025) esittävät tilanteesta optimistisemman mutta myös tietoisesti 
ristiriitaisen näkemyksen. 
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suutta. Moderni yhteiskunta ja sen kasvava talous pystyivät paljolti vastaamaan näi-
hin toiveisiin. 2000-luvun alun globalisaatio näytti lupaavalta sekä talouden että glo-
baalin tasa-arvon ja kansainvälisen yhteistyön kannalta. Samaa lupasi uusi teknolo-
gia, erityisesti digitalisaatio, joka helpotti elämää sekä yhdisti ja pienensi maailmaa. 
Vuonna 2015 tehtiin vihdoin ilmastosopimus, jossa maailmanyhteisö päätti pelas-
taa maapallon. Nyt 10 vuotta myöhemmin tilanne on päinvastainen kuin uskottiin 
(Scheidel 2017; Piketty 2016; McNeill & Engelke 2014). Suuret lupaukset ovat muut-
tuneet myös uhkatekijöiksi. Ennen kaikkea näyttää, että yhteiskuntien ja maailman- 
yhteisön kyky ratkaista ongelmia on murenemassa. Juuri sen historioitsija Paul 
Kennedy esitti vuonna 1993 tulevan vuosituhannen vaikeimmaksi haasteeksi, kun 
hän oli käynyt ensin läpi talouteen, ympäristöön, väestöön, tekniikkaan ja tervey-
teen liittyvät globaalit ongelmat – ne samat, jotka odottavat edelleen ratkaisuaan 
(Kennedy 1993, erit. 344–349). 

Edellä on todettu, miten maailmanmenoa eivät ole ennenkään määränneet suuret 
ideat tai historian lait. Miksi niin olisi tulevaisuudessa? Toisin sanoen: jos historiassa 
on ollut vaihtoehtoja, niin miksi niitä ei olisi nyt? Ensimmäinen askel hahmottaa 
vaihtoehtoja on torjua suuret lupaukset – tätä myös von Wright korosti pessimisti-
sessä tulevaisuuskuvassaan. Ne vievät väärille poluille, kuten vaikkapa Suomen his-
toria osoittaa (Vilstrand & Karonen 2017). Suuri lupaus on useimmin tarkoittanut 
poliittiselle tai henkiselle auktoriteetille alistumista. Sanotaan, että autoritaariset 
maailmankuvat ovat hävinneet ja tilalle on tullut relativismi. Tämä on totta, mutta 
vain osatotuus. Kovin monia viehättävät edelleen deterministiset ideat, joissa tule-
vaisuuden suunta tiedetään. Sen tunnettuja ilmentymiä ovat nationalismi, imperia-
lismi ja uskonnollinen ja ideologinen fanatismi. Nämä lupaukset eivät milloinkaan 
ratkaise konkreettisia ongelmia, vaan käyttävät niitä hyväkseen tarjotessaan mieli-
kuvan suuresta ratkaisusta.   

Maltillisempaa, käytännöllisempää ja laajemmin hyväksyttyä determinismiä ovat 
usko talouskasvuun ja teknologiausko. Kumpaakin on kyseenalaistettu vuosikym-
meniä – jälkikäteen katsoen hyvin perustein – mutta yleinen vaurastuminen on 
peittänyt kritiikin. Nollakasvu ja analoginen maailma ovat enää kansanperinnettä 
(Borowy & Schmelzer 2017). Uuden polven teknologian mallimaana on mainostettu 
eritoten Suomea, jossa tosin asuu alle promille maailman väestöstä. Ensin oli mobii-
liverkot, sitten esineiden internet ja arjen digitalisaatio ja nyt tekoäly. 2000-luvun 
alussa uskottiin todella, että teknologinen etevyys pelastaa ainakin Suomen myös 
globalisaation haitoilta (Haapala 2017). Edelleen nähdään, että tulevat tekniset inno-
vaatiot ovat ratkaisu ilmastokriisiin, talouskasvuun ja terveydenhuoltoon, jopa tur-
vallisuusuhkiin. Tämä utopia vaikuttaa jopa uskottavalta, sillä onhan se selvä vas-
taus todellisiin ongelmiin. Tässä ei arvioida, miten realistinen tuo vaihtoehto on. 
Oleellista on sen sisältämä ajatusmalli, jossa tulevaisuuden”ajureita” on vain yksi. 
Nopea teknologinen muutos on kiistaton tosiasia. Vision perspektiivi on kuiten-
kin kapea, sillä se työntää sivuun muut tekijät, ikään kuin tie tulevaisuuteen olisi 
jo aurattu. Inhimilliset ja sosiaaliset riskit toki usein mainitaan, mutta näitä reu-
naehtoja ei analysoida. Ihmisen tehtävä on sopeutua teknologiseen murrokseen, 
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joka näyttää tulevan joka tapauksessa. Entä muut mullistukset? (Ks. Linturi & Kuusi 
2018; Björkroth & al 2025.)

Nyt ei ole ilmassa maailmankuvaa tai utopiaa, joka laajasti jaettaisiin tai olisi edes 
innostava – ellei sellainen ole juuri teknologiausko. Sen sijaan aikamme suuret 
yhteiset ongelmat on helppo luetella. Kaikkiin on keksitty myös ratkaisut, mutta ne 
eivät näytä toteutuvan. Kysymys ei siis ole tiedon tai ymmärryksen puutteesta. Epä-
varma tilannekuva on synnyttänyt pessimistisen tulevaisuuskuvan juuri kun ihmis-
kunta näyttää saavuttaneen enemmän kuin koskaan on uskallettu toivoa. Utopiat 
ovat vaihtuneet dystopioiksi sekä tutkimuksessa että mediassa ja populaarikulttuu- 
rissa. Tätä yleistä huolta on vaikea korvata millään vaikuttavalla idealla uudesta maa- 
ilmasta, jollaista lähdettiin optimistisesti rakentamaan ensin 1800-luvulla ja sitten 
kahden maailmansodan jälkeen. 

Yhteiskuntaelämä perustuu viime kädessä toimijuuteen ja se maailman käsittämi-
seen. Vastuu on siis viime kädessä meillä itsellä. Tämä on ylevästi sanottu, mutta se 
on myös realistinen näkökulma ja ainoa mahdollinen eettinen perustelu maailman 
parantamiselle. Kun historiasta – vaikka vain kokeeksi – pyyhitään pois suuret ideat, 
suuret teot ja suuret miehet – jäljelle jäävät tavallisten ihmisten teot, heidän arkensa 
ja ajattelunsa. Voisiko tämä olla maailmankuvallinen idea? Ainakin se on realiteetti, 
sillä arkinen tekeminen on ollut historiankulun ratkaiseva moottori ennenkin. Tätä 
kirkastaa Väinö Voionmaan kuvaus vuoden 1905 suurlakosta Suomessa: ”kymmenet 
tuhannet kädet olivat irtautuneet omista pienistä askareistaan toimittaakseen suu-
ria valtion ja yhteiskunnan tehtäviä”. Ilman tätä ”heräämistä” Suomeen ei olisi tullut 
eduskuntaa. Mutta idea vapaudesta ja tasa-arvosta eli osallisuudesta omaan elämään 
ei ollut hetken valaistus eikä historian laki eikä sattumakaan, vaan pitkään mie-
lissä kypsynyt ajatus oikeudenmukaisuudesta. Se oli niin sanottu suuri idea, mutta 
ennen kaikkea se oli mielekkään elämän moraalikoodi, arjen ihmisoikeus (suurla-
kon sielunmaisemasta ks. Haapala, Löytty, Kukku & Melkas 2008).

Arjen utopia on sekin, että ratkaistaan ne ongelmat, jotka jo tiedetään. Hyvinvoin-
tivaltio oli sellainen, ja se on pitkälti toteutunutkin. Nyt ihmisiä voisi yhdistää laa-
jasti ympäristötietoisuus, mutta niin ei ole käynyt. Edes kulutuksen rajoittaminen 
ja talouskasvun hillitseminen (degrowth) eivät näytä olevan talouspoliittinen vaihto-
ehto missään valtiossa. Hyviä ja paljon toistettuja ideoita ovat tasapainoinen talous-
kehitys, kansainväliset sopimukset ja demokratian ja ihmisoikeuksien edistäminen. 
Ne edellyttävät vakaita ja toimivia yhteiskuntia ja yhteistä käsitystä tulevasta. Mutta 
juuri sitä ei näytä löytyvän. Yhteiskunta ei siis näytä toimivan kuten toivotaan ja 
odotetaan. Tätä ongelmaa ei taida mikään korkeampi voima hoitaa.

Positiivisille visioille on ikävä esittää huonompia vaihtoehtoja. Silti on pakko kysyä 
myös: onko muu maailma valmis tai kykenevä sellaiseen muutokseen, joka olisi 
meille hyvä? Ympäristökriisiltä, pandemialta tai sodalta voi yrittää suojautua, mutta 
on todella vaikeata edistää sellaisia globaaleja muutoksia, jotka voisivat poistaa nuo 
vaarat. Tähän liittyen voi kysyä esimerkiksi: haluammeko, että meitä jo pian palve-
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levat inhimilliset robotit vai muualta muuttaneet ihmiset (ks. Björkroth & al 2025)? 
Tai lisääkö turvallisuutta se, että asumme sähköaidan sisällä ja amerikkalaisen  
”kultakupolin” alla.8

Lopuksi: Tulevaisuus tulee 
Se, joka ei tunne historiaa, joutuu elämään sen uudelleen, on filosofi George Santaya- 
nan tuttu ja suosittu opetus. Tarkemmin ajateltuna se on kuitenkin epätosi. Historia 
ei toista itseään, mutta analogiat voivat olla opettavaisia. Utopistisimmatkin kuvitel-
mat, visiot tai lasketut skenaariot on jo nähty. Uudetkin skenaariot perustuvat siihen, 
mitä jo tapahtuneen perusteella voi kuvitella (Simon & Deile 2025).

Historia on sikäli analogista, että ihmiset tekevät aina historiaa juuri pohtimalla 
omaa tulevaisuuttaan. He arvioivat tilanteensa, omat ja muiden tavoitteet, mietti-
vät vaihtoehtoja ja mahdollisuuksia ja toimivat tietonsa, taitonsa ja uskonsa mukaan. 
Ilman kulloistakin tulevaisuushorisonttia ei voi ymmärtää tai selittää ihmisten valin- 
toja, ei voitu ennen eikä voida nyt. Tulevaisuuksia on periaatteessa aina monta,eikä 
ajattelua pidä lukita yhteen vaihtoehtoon. Paul Feyerabendia mukaillen vain yksi- 
arvoinen yhteiskunta tuottaa yksilotteisen menneisyyden ja tulevaisuuden (Feyera- 
bend 2010). Toisin sanoen vain moniarvoisella yhteiskunnalla on lähtökohtaisesti 
monta mahdollista historiaa ja tulevaisuutta. Tämä on keskeinen maailmankuvalli-
nen tai poliittinen reunaehto tulevan käsittämiselle. 

Historia opettaa, että tulevaisuutta ei voi tietää. On viisasta ottaa tämä rajaus vaka-
vasti – suurempien virheiden välttämiseksi. Sen sijaan on järkevää ja tarpeen pohtia 
jonkinlaiseen aineistoon perustuvia vaihtoehtoja ja niiden todennäköisyyttä, perus-
teltuja skenaarioita. Ongelmana on se, mistä saada validi aineisto ja mitä siitä voi 
lukea.9 Kaikki aineistot näkevät vain taaksepäin, ja on uskaliasta olettaa, että trendit 
jatkuvat. Muutos ei ole ollut ennenkään lineaarista vaan ennakoimatonta – myös sil-
loin, kun on käynyt hyvin. Miksi jatkossa olisi toisin? 

Erityisen hankalasti ennakoitavaa on yhteiskunnan muutos, sen instituutiot, sosiaa-
liset suhteet, yksilöiden tavoitteet perheestä urakehitykseen, onnellisuuteen ja niin 
edelleen. Näihin tekijöihin ihmiset haluavat vaikuttaa ja ovat yleensä melko kon-
servatiivisia tai turvallisuushakuisia. Miten nämä tavoitteet sovitetaan rakenteel-
lisiin tekijöihin tai ulkoisiin pakkoihin? Juuri tästä syntyvät yhteiskunnalliset krii-
sit. Tästä näkökulmasta katsottuna kaikkein tärkein tulevaisuussuunnitelma olisi 
sosiaalisen koheesion ja toimintakyvyn ylläpito. Se on sitä vaikeampaa, mitä moni-
mutkaisempi, suurempi, hajanaisempi ja enemmän ulkoisten tekijöiden uhkaama 
yhteisö on. Pohjoismaissa on pitkään ajateltu, että hyvinvointivaltio on paras tie 
tulevaan. Siitä tuli 1960-luvulta alkaen lähes kansalaisuskonto, johon myös suoma-

8	 Ks. www.csis.org/analysis/americas-golden-dome-explained.
9	 Hyvä johdatus ongelmaan on Ahvenharjun, Pouru-Mikkolan, Minkkisen ja Ahlqvistin 

Tulevaisuustiedon lähteillä (2020). Tosin aineistojen analyysi on paljon helpompaa kuin  
reaalisten sosiaalisten prosessien analyysi.
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lainen politiikka ankkuroitui, varsinkin kun takana oli nopea ja ristiriitainen raken-
nemuutos, joka purki agraariyhteiskunnan (Haapala 2006; Kettunen 2006; Haapala 
2023). Hyvinvointivaltion idea solidaarisesta yhteiskunnasta on nyttemmin kyseen-
alaistettu jo sisältäkin päin, eikä pohjoismaista mallia ole muualla juuri seurattu, 
vaikka sitä arvostetaankin. On myös osoitettu miten kaukana toisistaan tutkimus-
tieto ja poliittisesti väritetty niin sanottu yleinen tieto voivat olla (Lloyd & Hannikai-
nen 2022; vrt. Saari 2025).

Yhteiskuntien moninaisuus ja erilaisuus ovat yhtä todellisia kuin ennenkin. Erot 
ovat kuitenkin nykyään näkyvämpiä, ja ne ovat tulleet osaksi useampien ihmisten 
elämää ja vaikutusmahdollisuuksia. Tämä näyttäisi lisäävän mahdollisuuksia pai-
kallisen, kansallisen ja globaalin yhteisön vahvistumiselle. Näin ei ole kuitenkaan 
käynyt. Se tuskin johtuu maailmankuvista tai sosiaalisen median vallasta, vaan 
arjen ja politiikan ongelmista niin paikallisesti kuin maailman mitassa. Käsissämme 
on ristiriita: globalisaatio on mahdollistanut laajan kansainvälisen sopimusjärjestel-
män ja idean yhteisestä vastuusta, mutta sen toteuttaminen ei ole välttämättä hel-
pompaa kuin ennen. Onnistuminen edellyttää itsekkyyden rajoittamista ja kulttuu-
risotien hillintää niin kansakuntien kesken kuin niiden sisällä (Huntington 1996; 
Sen 2011). Tämä on itsestäänselvyys, jonka kaikki myöntävät. Ongelma on – kuten 
aina ennenkin – se, mitä asialle voi tehdä. Silti ainoa ratkaisu on toimiva yhteis-
kunta, joka koetaan sosiaaliseksi yhteisöksi ja joka hillitsee niin autoritaarisuutta ja 
vallan keskittymistä kuin liiallista individualismia. Sellainen on aina syntynyt ikään 
kuin orgaanisesti alhaalta päin, lupaa kysymättä. Kiinalaisen sananlaskun mukaan 
”suuret asiat on tehty pienistä asioista”. Viisautta ei ole sitoutuminen vahvaan maa-
ilmankuvaan vaan kyky reflektoida omaa ajattelua ja suhdetta muihin. Koska yhtä 
maailmankuvaa tai yhtä kokemusta ei ole, ainoa mielekäs tavoite on erilaisten 
tavoitteiden näkeminen ja sovittaminen – tai edes hyvä yritys. Maailmanparantaja 
Pentti Linkolan sanoin: ”Totuus ei ole minkään arvoinen, jos sillä ei ole kannattajia. 
Jäljellä on enää oikeassa olemisen yksinäinen kirous.”.10

10	  Linkolan teksti on laina Erno Paasilinnan teoksesta Musta aukko (Otava, 1977).  
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Kaunokirjallisuutta hyödynnetään monin tavoin: ihmiset lukevat viihtyäkseen tai 
lumoutuakseen, joskus sivistyäkseen tai oppiakseen, kenties saadakseen apua, kun 
he kohtaavat todellisen elämän ongelmia tai haluavat paeta niitä (katso esimerkiksi 
Felski 2024). Luetaanpa mihin nälkään tahansa, kirjallisuus on merkittävä inhimil-
lisen itseymmärryksen muoto, joka voi laajentaa lukijan ymmärrystä maailmasta. 
Kaunokirjallisuuden kautta lukija rakentaa – huomaamattakin – maailmankuvaansa 
eli jäsentää suhdettaan muihin ihmisiin, lajeihin, ympäristöön, yhteiskuntaan ja 
yli-inhimilliseen.

Etiikkaa ja yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta pohtiva kirjallisuus on näytel-
lyt merkittävää osaa monien maailmankuvien murroksissa. Kirjallisuushistoriasta 
löytyy esimerkkejä siitä, miten kirjallisuus on osallistunut kansallisten identiteet-
tien ja historioiden muovautumiseen (esimerkiksi Väinö Linna: Tuntematon sotilas, 
1954), orjuuden lakkauttamiseen (esimerkiksi Harriet Beecher Stowe: Setä-Tuomon 
tupa, 1852), eläinoikeuksien vahvistumiseen (esimerkiksi Anne Sewell: Uljas musta, 
1877) tai modernin ympäristöliikkeen syntyyn (esimerkiksi Rachel Carson: Äänetön 
kevät, 1962). Etenkin 1900-luvulla, jolloin yhteiskunnallinen muutos oli ennennäke-
mättömän nopeaa, kuviteltiin erilaisia tulevaisuuden yhteiskuntia, niin ihanneval-
tioita (esimerkiksi H. G. Wells: Nykyaikainen utopia, 1905) kuin kansalaisiaan sorta-
via tyrannioita (esimerkiksi George Orwell: Vuonna 1984, 1949). 

Vaikka digitaalinen ajanviete ja verkkotekstit vaativat alati kasvavaa osaa ajastamme, 
kaunokirjallisuudella ja siihen pohjautuvilla sovituksilla on yhä merkittävä vaikutus 
siihen, miten koko ihmiskunta kuvittelee omaa tulevaisuuttaan ja mahdollisia maa-
ilmoja. 2000-luvun alussa synkistä tulevaisuuden kuvauksista kasvoi länsimaissa 
kulttuuriteollinen ilmiö, jota hallitsevat kuvitelmat sortuneista yhteiskunnista ja  
yksilöiden eloonjäämiskamppailusta. Maailmanlaajuiseen suosioon nousseen katas- 
trofikirjallisuuden ja -viihteen ympärille on kasvanut kokonainen tuotannon haara: 
kaunokirjallisuutta, tietokirjallisuutta, elokuvia, dokumentteja, teatteria, sarjaku-
via, pelejä. Näiden teosten kuvitteellisissa maailmoissa nousee esiin teemoja, jotka 
koskevat energiapolitiikkaa, geeni- ja tietoteknologiaa, terrorismia, ilmastonmuu-
tosta, ilmastopakolaisuutta, rajojen militarisoitumista ja kuudetta sukupuuttoaaltoa. 
(Esimerkiksi Isomaa & Lahtinen 2017; Lahtinen 2025.)  
 
Tässä luvussa tarkastelen kaunokirjallisuuden merkitystä tulevaisuuden kuvittele-
misessa kirjallisuudentutkimuksen ja erityisesti dystopiakirjallisuudentutkimuk-
sen näkökulmasta. Kommentoin maailmankuvien muutoksia nykykirjallisuudessa 
aikaisemman tutkimustyöni pohjalta kolmessa eri tutkimushankkeessa: Synkistyvät 
tulevaisuudenkuvat: Dystooppinen fiktio nykykirjallisuudessa (Koneen Säätiö 2015–
2019); Ympäristöriskit, dystopiat ja myytit nykykirjallisuudessa (Suomen Akatemia 
2017–2020) sekä Kirjallisuus ja lukeminen ilmastokriisin aikakaudella (Koneen Säätiö 
2021–2025). Näissä hankkeissa on tarkasteltu paitsi nykykirjallisuuden tapoja hah-
mottaa tulevaisuutta myös näiden tulevaisuuden kuvausten vaikutusta lukijoihinsa.
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Mitä on kirjallisuus?
Kaunokirjallisuudeksi määriteltyjen tekstien joukko on historiallisesti vaihdellut. 
Nykymääritelmien mukaan kaunokirjallisuudeksi luetaan erilaisia tekstilajeja aina 
suullisesta kansanperinteestä visuaalisiin runoihin ja meemeihin. Aikamme kir-
jallisuuskeskustelulle keskeinen kysymys on ollut digitaalisen kulttuurin vaikutus 
lukutaitoon ja erilaisten lukijayhteisöjen syntyyn, kirjallisten esitystapojen siirtymi-
nen uusiin tekstilajeihin sekä faktan ja fiktion sekoittuminen. Monissa muodoissaan 
kaunokirjallisuus on tärkeä osa laajempaa kulttuurista kuvittelukykyä, jolla yksilön 
ja yhteisön toimintaa sekä inhimillisten mahdollisuuksien rajoja hahmotetaan.  
 
Kaunokirjallisuus on aina palvellut ihmisyhteisöjä. Kirjallisuuden alkujuuret, yhtei-
sen tarinankerronnan synty, on sijoitettu metsästyskulttuuriin ja nuotioilla jaettui- 
hin kertomuksiin, joilla on ollut yhteisössä sekä viihdyttävä että opettava tehtävä. 
 Erilaisilla kertomuksilla on jaettu tärkeää tietoa moraalinormeista ja yhteisön 
perusasioista kuten pariutumisesta, metsästystavoista sekä ruoan jakamisesta. 
(Smith et al. 2017, 2.) Varhaisista kulttuureista asti kertomukset ovat siis toimineet 
vuorovaikutuksen muotona, joka pyrkii ohjaamaan yhteisöjen jäsenten toimintaa. 
Myös muinaiset myytit, joita kirjallisuus yhä kierrättää, ovat pohjimmiltaan kasvat-
tavia tarinoita, jotka ohjeistavat käyttäytymään joko nykyisyydessä tai tulevaisuu-
dessa, tämänpuoleisessa tai tuonpuoleisessa. (Armstrong 2005, 7–9, 119; Lahtinen 
2025, 25–26.)

Samanlaisia sosiaalisia tehtäviä toimittaa nykykirjallisuus. Se voi auttaa meitä koh-
taamaan ja käsittelemään erilaisia asioita tulkitsemalla menneisyyttä, dramatisoi-
malla nykyisyyttä tai kuvittelemalla mahdollisia tulevaisuuksia. Kirjallisuus mer-
kityksellistää ja kehystää uusia ilmiöitä sekä simuloi erilaisia näkökulmia, joiden 
kautta lukija voi laajentaa identiteettiään, kohdentaa tunteitaan ja arvioida uudel-
leen itsensä ja toisen rajoja. Eettinen ymmärrys edellyttää myötätuntoa, joka taas 
perustuu arviolle toisen kärsimyksestä sekä siitä, miten toinen liittyy yksilön omiin 
odotuksiin. (Goodbody & Butra 2019, 7–9; Lahtinen & Löytty 2022, 14.) Mielikuvi-
tus siis edeltää etiikkaa, kuten moraalifilosofiassa on usein esitetty, sillä sen avulla 
ihminen voi pohtia tekojensa mahdollisia seurauksia ja niiden oikeutusta (katso 
Kouki 2023, 280–283). Kaunokirjallisuuden avulla voimme ennakoida myös laajem-
pia yhteiskunnallisia kehityskulkuja ja niiden eri ihmisryhmille tai lajeille tuotta-
maa kärsimystä. Esimerkiksi nykykirjallisuudessa on pohdittu niin tehotuotannon 
eläimille aiheuttamia kärsimyksiä kuin sitä, tuleeko tulevaisuudessa myöntää robo-
teille kansalaisoikeudet. 

Etenkin nykykirjallisuuden kuvitteellisissa yhteiskuntajärjestelmissä, niin toiveik-
kaissa kuin pelokkaissa, merkittävää osaa näyttelee juuri tulevaisuuden teknologia. 
Kuvitteelliset kertomukset ovat muovanneet voimakkaasti paitsi tavallisten luki-
joiden myös tieteentekijöiden käsityksiä siitä, minkälaista teknologiaa tulisi luoda. 
Toisinaan tieteiskirjallisuus on jopa onnistunut ennakoimaan teknologisia saavu-
tuksia: esimerkiksi robotit, itseohjautuvat autot, internet, virtuaalitodellisuus tai 
erilaiset älylaitteet on kuviteltu kaunokirjallisuudessa jo ennen niiden kehittämistä. 
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Vaikka tieteiskirjallisuuden tulevaisuudenvisiot pyrkivät uskottavuuteen nykytie-
teen valossa, teknologisten innovaatioiden realistisuutta olennaisempaa tieteiskir-
jallisuudessa ja -elokuvassa on kuitenkin ollut punnita niiden mahdollista vaiku-
tusta ihmisten elämään, yhteiskuntaan ja ympäristöön. (Hakli & Kokkonen 2025, 
125–127.)

Ideologisten lukutapojen yleistyessä viime vuosina on keskusteltu paljonkin kau-
nokirjallisuuden tiedosta ja todenvastaavuudesta. Onkin kuitenkin syytä muistaa, 
etteivät kaunokirjallisuuden kuvaamat maailmat muodosta suoraa vastaavuussuh-
detta todellisuuteen vaan vertaussuhteen, jonka kautta kuvitteellinen maailma voi 
toimia tulkintana todellisesta maailmasta tai sen tulevaisuudesta. Niinpä kaunokir-
jallisia kuvauksia ei tulisi lukea yksinkertaisesti erilaisten tieteellisten, filosofisten 
tai ideologisten maailmankuvien tai teorioiden toisintoina vaan enemmänkin esi-
tyksinä, joiden arvo piilee niiden ainutlaatuisuudessa ja monimerkityksellisyydessä. 
(Esimerkiksi Envall 1989, 128–142, 151–152; Lahtinen 2013a, 11–12.) Toisin kuin tie-
tokirjallisuus kaunokirjallisuus perustuu siis erilaisten tulkintojen avoimuudelle.

Mitä on dystopiakirjallisuus?
Niin sanottu dystopiakirjallisuus kuvittelee utopian, ihanneyhteiskunnan, kääntö-
puolta eli ei-toivottuja yhteiskuntia. Dystopialla viitataan eräänlaiseen varoituskir-
jallisuuteen: eettisesti ja poliittisesti valveutuneet lähitulevaisuuden kuvaukset toi-
mivat ennakointeina tai aavistuksina todellisista yhteiskunnallisista, taloudellisista, 
ympäristöllisistä tai tieteellisistä kehityssuunnista, jotka saattavat mullistaa tai rau-
nioittaa maailmamme. (Baccolini & Moylan 2003, 1–2.) Dystopioissa, jotka tyypilli-
sesti kuvaavat autoritaarista yhteiskuntaa, yksilön kärsimys ei ole eksistentiaalinen 
vaan poliittinen kysymys: se ei ole seuraus yksilöiden teoista vaan eettisesti kierou-
tuneesta yhteiskuntajärjestelmästä ja sen systemaattisesti harjoittamasta julmuu-
desta tai väkivallasta (esimerkiksi Kivistö 2020; 2023, 25).

Kaunokirjallisia dystopioita ei kuitenkaan pidä sekoittaa tulevaisuuden ennustami-
seen, eikä kirjallisuus ole koskaan onnistunut kuvittelemaan alati muuttuvaa tule-
vaisuutta juuri sellaisena kuin millaiseksi se on lopulta muodostunut. Dystopia ei 
siis lähtökohtaisesti pyri ennustamaan tulevaisuutta mahdollisimman realistisesti 
vaan paljastaa nykyajassa piilevät tuhon siemenet ja yrittää näin estää pahimpien 
mahdollisten tulevaisuuksien toteutumisen. Dystopiakirjallisuus muistuttaa niin 
sanottua tendenssikirjallisuutta, joka avoimesti yrittää muokata lukijoiden asenteita 
ja vaikuttaa yhteiskunnallisiin oloihin tai moraalikäsityksiin ja näin osaltaan muo-
vata tulevaisuutta. 

Kaunokirjallisissa dystopioissa on olennaista tulevaisuuden odotuksiin kytkeytyvät 
yleiset mielialat. Erilaiset tulevaisuuden kuvaukset perustuvat aina sekä aikakau-
temme tieteellisiin käsityksiin että laajasti jaettuihin toiveisiin ja pelkoihin. Muiden 
taiteenlajien tavoin kaunokirjallisuus asettuu väistämättä osaksi aikansa keskuste-
lua, tunnerakenteita ja maailmankuvia. Näin myös muutosta ajavat dystopiat ovat 
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eräänlainen kooste oman aikansa kokemuksista, joita ohjaavat kulttuuriset käsityk-
set, vallitsevat olosuhteet ja historialliset mielentilat. (Brax 2017, 41–42; Lahtinen 
2025, 21–22.) Esimerkiksi Yhdysvaltain presidentin Donald Trumpin molemmat 
valinnat presidentiksi ja virkaanastujaiset nostivat klassisia ja feministisiä yhteis-
kuntadystopioita jopa kärkipaikoille kansainvälisissä myyntitilastoissa (esimerkiksi 
Isomaa & Lahtinen 2017, 7).

Kehityspessimististen dystopioiden suosiota on tulkittu myös varoitukseksi siitä, 
että kirjailijoilla ja toimittajilla on käytössään jo liian toivoton keinovalikoima maa-
ilmanlaajuisten ongelmien käsittelemiseksi. Dystooppiset tulevaisuuden kuvauk-
set pyrkivät herättämään tai lietsomaan tunteita, jotka innostavat lukijaa toimimaan 
paremman tulevaisuuden puolesta. Yhdysvalloissa vuonna 2001 tapahtuneiden 
syyskuun 11. päivän terroritekojen jälkeen mediatutkijat ovat kuitenkin keskustel-
leet myötätuntouupumuksesta (compassion fatigue) ja tuomiopäivän uupumuksesta 
(doomsday fatigue, apocalypse fatigue). Käsitteillä viitataan tunteilla kaavamaisesti 
mässäilevään kulttuuriteollisuuteen ja uutisointiin, joka synnyttää yleisössä avut-
tomuutta, väsymystä tai toivottomuutta tulevaisuudenuskon tai toiminnan sijaan. 
(Katso Ismail 2022; Moeller 2002.) Miten voisimme rakentaa toiveikkaampaa tulevai-
suutta, jos pystymme kuvittelemaan vain tuhoja?

Dystopiat pelon kulttuurissa
Dystopiakirjallisuuden viimeaikaista suosiota voidaan tulkita osaksi maailman-
kuvallista murrosta, jota sosiologi Frank Furedi kutsuu pelon kulttuuriksi (culture 
of fear). 1900-luvun loppupuolella oli nähtävissä kehitys, jossa jatkuvan uhan alla 
elämisestä tuli hallitseva näkökulma yhteiskunnalliseen keskusteluun. Furedin 
mukaan länsimaisen nykykulttuurin keskeisimpiä piirteitä on koko ihmiskunnan 
olemassaolon vaarantavien tuhovoimien pelko, joka on hämärtänyt arkitodellisuu-
den ja tieteiskirjallisuuden välistä rajaa sekä kaventanut mielikuvitustamme näke-
mään teknologisessa kehityksessä ennen kaikkea riskejä mahdollisten ratkaisujen 
sijaan. Samalla tämä on siirtänyt huomiota pois siitä, että uusia teknologioita suu-
rempi ongelma on – ajasta toiseen – ihmisen toimintaa motivoiva viha ja itsetuhoi-
suus. (Furedi 1997/2002.)  
 
Etenkin toisen maailmasodan jälkeen länsimaisessa kulttuurissa on syntynyt eska-
tologista eli maailmanlopun ajattelua, joka ylittää kaunokirjallisuuden tai viihde-
teollisuuden katastrofikertomukset. Hiroshiman ja Nagasakin pommitusten myötä 
ihmiskunnan on katsottu siirtyneen uuteen aikaan dramaattisemmin kuin koskaan 
aikaisemmin. Atomipommien pudottamisen jälkeen länsimaiseen mielikuvitukseen 
syntyi uudenlainen tuhokuva maailmanlaajuisesta hävityksestä, jonka ihminen itse 
suunnittelee, rakentaa ja toteuttaa. (Dewey 1991, 8–9; Lahtinen 2025, 37–38.) Tässä 
suhteessa nykydystopiaa on luonnehdittu jälkikristilliseksi kirjallisuudeksi: yhteis-
kunnan tai ihmiskunnan tulevaisuuden ratkaisee ihmisen oma oikeudenmukaisuu-
den tunto eikä jumalallinen väliintulo (Gottlieb 2001, 3).
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Toista maailmansotaa seurasi ainutlaatuinen teollinen kehitys, jonka pian huomat-
tiin edustavan biosfäärille ja ihmiskunnan olemassaololle yhtä perusteellista uhkaa 
kuin ydinsota. Niin sanottuja myöhäismoderneja riskiyhteiskuntia määrittävät voi-
makkaasti nykyteknologian tuottamat laaja-alaiset riskit, jotka syntyvät hyvinvoin-
nin ja arjen sivutuotteina. Eri teollisuudenalat tuottavat vaurauden ohella mittakaa- 
valtaan ikään kuin ilmestyskirjallisia uhkia, kuten kemianteollisuuden tuotteet, 
ydinvoima tai kasvihuonepäästöt, joita yhteiskunnat pyrkivät säätelemään ja hallit-
semaan. Kenties kirjallisuuden ja viihdeteollisuuden dystopioiden suosiota selittää-
kin se, että katastrofeja ja onnettomuuksia taukoamatta ennakoivat länsimaat ovat 
nyt keskittyneet tulevaisuuteen enemmän kuin koskaan aikaisemmin. (Esimerkiksi 
Beck 1991; Clark 2015, 1–3; Lahtinen 2025, 42–44.) 

Kansallisvaltioiden rajoja kunnioittamattomilla riskeillä on ollut huomattava vaiku-
tus sekä suomalaiseen identiteettiin että kirjallisuuteen. Esimerkiksi Tšernobylin 
ydinvoimalaonnettomuus, liittyminen Euroopan unioniin, syyskuun 11. päivän ter-
roriteot, geeni- ja tietoteknologinen kehitys sekä globaalit ympäristöongelmat ovat 
synkistäneet sitä, millä keinoilla suomalaiset kuvittelevat lähitulevaisuuttaan ja mil-
laiseksi odottavat sen kehittyvän. 2000-luvulla dystopiat ovat siirtyneet suomalai-
sen kirjallisuuden marginaalista valtavirtaan, ja ne ovat horjuttaneet osaltaan kan-
sallista ainutlaatuisuuden tuntoa ja siihen sisältyvää lintukoto-ajattelua – onhan 
Suomea pidetty kansainvälisestikin jopa demokraattisena ja ekologisena utopiana 
muiden pohjoismaisten hyvinvointivaltioiden tapaan. Kotimaisen dystopian hori-
sontteja tuskin kirkastavat viime vuosien levottomuudet Euroopassa tai Suomen liit-
tyminen puolustusliitto Natoon vuonna 2022.

DYSTOPIAT NUORTEN KULTTUURISSA
Vuosituhannen alusta lähtien myös nuorten dystopiakirjallisuus (young adult  
dystopian fiction) on saavuttaneet maailmanlaajuista suosiota. Pohjoismaisen nuor-
tenkirjallisuuden yhteydessä puhutaan jopa idyllikammosta, jolla viitataan vahvis- 
tuneeseen suuntaukseen, jossa vältellään arkisia aiheita ja keskitytään synkkiin 
kuvauksiin ongelmien kanssa kamppailevista nuorista. Nuorten dystopiat voidaan 
kytkeä 1990-luvulla käynnistyneeseen nuortenkirjallisuuden ja nuorisokulttuurin 
kehityslinjaan, jossa yleinen pessimismi on voimistunut ja kuvaukset äärimmäisen 
raskaista olosuhteista ovat lisääntyneet. (Österlund 2003, 130; Lahtinen 2025, 274–
275.) Monet ovat epäilleet arkistuneiden dystopioiden muuttuneen nuorille ahdista-
viksi, joskin romahtaneiden yhteiskuntien rauniot saattavat yhtä lailla tarjota eska-
pismia liian kuormittavasta todellisuudesta (katso Basu, Broad & Hintz 2014, 2–6). 

Nuortenkirjallisuuden dystopiamuodin alkupiste on sijoitettu syyskuun 11. päivän 
terroritekojen aiheuttamaan yhteisölliseen shokkiin. Terrori-iskujen jälkeistä trau-
maa on hoidettu apokalyptisilla tarinoilla, joiden avulla vaikeita tunteita on käsi-
telty. Ne ovat tehostaneet pelon ilmapiiriä, jossa lähes profeetallinen retoriikka 
lähestyvistä tuhoista on juurtunut niin poliittiseen puheeseen kuin uutisointiin. 
2000-luvulla syntyneet nuoret ovat kasvaneet ympärivuorokautisten uutisvirtojen ja 
sosiaalisen median kulttuurissa, jossa he törmäävät jatkuvasti terrorismin, ääriliik-
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keiden ja väkivallan kuvauksiin. (Esimerkiksi Ames 2013, 3–8.) Nuorten dystopialle 
keskeinen aihe onkin ollut aikuistuminen – etenkin naiseksi varttuminen – moni-
mutkaistuvassa ja teknologisoituvassa maailmassa, jossa nuoret seikkailevat tuhoi-
san menneisyyden ja epäselvän tulevaisuuden välitilassa (Day, Green-Barteet & 
Montz 2014, 7).  
 
Uuden nuorten dystopian on nähty kytkeytyvän myös kaipuuseen luontoon ja kas-
vavaan pelkoon siitä, että ympäristön tuhoutuessa menetämme myös korvaamatto-
man osan ihmisyyttä. Tutkimukset osoittavat, että 15–29-vuotiaiden nuorten odo-
tuksia tulevaisuutta kohtaan varjostaa selkeimmin ilmastonmuutos, josta on tullut 
eniten epävarmuutta ja turvattomuutta aiheuttava ilmiö. (Esimerkiksi Piispa & 
Myllyniemi 2019, 63–65; Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 51–53.) Ilmastonmuutok-
sen ja -ahdistuksen yhteydessä on puhuttu jopa sukupolvikokemuksesta eli massa-
muotoisesta avainkokemuksesta, joka määrittelee kokonaista sukupolvea sodan, 
kaupungistumisen tai laman tavoin (esimerkiksi Piispa & Pihkala 2020, 4–5). Tämä 
maailmankuvallinen murros heijastuu laajasti lapsille ja nuorille suunnatussa kir-
jallisuudessa: viime vuosina on julkaistu huomattava määrä ympäristötietoista kau-
nokirjallisuutta, joka soveltuu ympäristö- tai ilmastokasvatuksen välineeksi päiväko-
tien ja koulujen lukemistoina.  (Esimerkiksi Lahtinen 2013b, 102–104; Rönkä 2020; 
Oziewicz & Saguisag 2021; Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 54–56.) 

Dystopiakirjallisuutta on pidetty erinomaisena opetusvälineenä yhteiskunnallisen 
tasa-arvon ja teknologian merkitysten pohtimiseen, mutta kirjallisuutta ei suin-
kaan lueta aina kasvattajien tarkoitusperien mukaisesti. Tutkijat ovat esimerkiksi 
huomanneet, että dystopiat voivat yhtä lailla auttaa nuoria hahmottamaan yhteis-
kunnallista muutosta kuin tehdä poliittisesta väkivallasta hyväksyttävämpää. (Esi-
merkiksi Jones & Paris 2018; Helle, Lahtinen, Löytty & Pihkala 2024, 28–30.) Kuten 
aikuiset, nuoret lukijat voivat siis omaksua teoksen välittämän maailmankuvan tai 
hylätä heille tarjotut arvot ja opetukset. Ympäristöpedagogisesta näkökulmasta kat-
sottuna on kuitenkin hedelmällistä, että opetustilanteissa dystopioita käsitellään 
yhdessä siten, ettei ainakaan lamauttava pessimismi jää nuoren lukijan päällim-
mäiseksi tunteeksi. (Esimerkiksi Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 58–59.) On myös 
ehdotettu, että dystopioihin voisi soveltaa enemmän lukutapoja, jotka korostavat 
toivoa ja elämän kauneutta ja ruokkivat lukijan halua jatkaa tai lisätä tätä kauneutta 
todellisessa maailmassa (Kivistö 2023, 25–26).

DYSTOPIAT JA LUKUTAITO
Monissa dystopioissa totalitaristinen yhteiskunta perustuu historian ja tiedon mani-
pulointiin sekä tosiasioiden peittelyyn. Yksilöä alistavalle tyrannialle vastavoiman 
tarjoaa kirjallisuus, joka edustaa korkeampia arvoja ja totuuksia eli ihmisen moraa-
lisen toiminnan perustaa. Klassisessa dystopiassa kirjoittaminen, lukeminen ja kir-
jallisuus liittyvät toistuvasti tietoon, kapinointiin ja toimijuuteen. (Booker 1994, 1–2; 
McDonough & Wagner 2014, 162, 164.) Tämä muistuttaa siitä, että lukutaito ja luke-
misen vapaus ovat demokraattisen yhteiskunnan ja kansalaisvaikuttamisen perus- 
pilareita. Kirjallisuuden opetusta, jossa tutustutaan mahdollisimman laajaan teksti- 
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lajien kirjoon, onkin usein pidetty paremman maailman rakentamisena sekä kas-
vattamisena tasa-arvoisen yhteiskunnan jäseneksi (esimerkiksi Kouki 2023, 279). 
Etenkin varhaisessa iässä luetun kaunokirjallisuuden on nähty kehittävän maail-
mankuvaa; parantavan kykyä hahmottaa asioiden monimutkaisia yhteyksiä, lisää-
vän psykologista ymmärrystä sekä vähentävän uskoa eriarvoisuuden oikeutukseen 
(esimerkiksi Buttrick, Westgate & Oishi, Shigehiro 2022; ks. myös Helle, Lahtinen, 
Löytty & Pihkala 2024 & 2025).

Suomalaisten lukutaidossa ja -harrastuksessa on kuitenkin tapahtunut merkittäviä 
muutoksia, joiden myötävaikutuksesta kuvitellun ja toden totunnaiset rajat ovat 
hämärtyneet. Nuorten lukutaito, jonka puutteet ovat yleensä olleet suorassa yhtey-
dessä yhteiskunnalliseen syrjäytymiseen, on heikentynyt hälyttävästi kaikissa sosio-
ekonomisissa ryhmissä. Kun nuoret lukevat ensisijaisesti silmäilemällä lyhyitä verk-
kotekstejä, on syventymistä ja tulkintaa vaativan kaunokirjallisuuden lukeminen 
käynyt yhä useammalle ylivoimaiseksi. Esimerkiksi PISA 2018 -tutkimuksessa jopa 
63 prosenttia yhdeksäsluokkalaisista suomalaisista pojista kertoi lukevansa kauno-
kirjallisuutta ainoastaan pakotettuina. Tämä vastahakoisuus voidaan tulkita myös 
muutokseksi lukemisen arvostuksessa yhä nopeammin digitalisoituvassa yhteiskun-
nassa ja mediaympäristössä. (Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 57–59. Helle, Lahti-
nen, Löytty & Pihkala 2025, 282.)

Samaan aikaan mediassa hyödynnetään entistä ahkerammin juuri kaunokirjalli-
suudesta periytyviä esittämistapoja. Esimerkiksi dramaattisten tapahtumien tai 
ilmiöiden uutisoinnissa lainataan usein retorisia malleja dystopia- tai tieteiskirjal-
lisuudesta ja populaarikulttuurista (esimerkiksi Huxford 2000, 187–189). Esimer-
kiksi vuonna 2004 bestselleriksi noussutta Yhdysvaltain hallituksen selontekoa 9/11 
Commission Report kiiteltiin kaunokirjallisesta tyylistään ja mukaansatempaavasta 
proosastaan (esimerkiksi Warren 2007). Uutisoinnin viihteellistymisen on kuitenkin 
pelätty ruokkivan sekä suuren yleisön jännityksen nälkää että salaliittoteorioita (esi-
merkiksi Warren 2007). Onkin usein luonnehdittu, että olemme siirtyneet totuuden 
jälkeiseen aikaan, jossa suuret tunteet ovat tosiasioita tärkeämpiä.

Näiden yhteiskunnallisten murrosten keskellä kaunokirjallisuudelta on sen sijaan 
ryhdytty odottamaan samanlaisia tiedollisia takeita ja vastuita kuin tietokirjallisuu-
delta. Keskusteluun kaunokirjallisuuden lähdekritiikistä on osaltaan vaikuttanut 
nykykirjailijoiden, etenkin rikos- ja dystopiakirjailijoiden, yleistynyt taipumus hyö-
dyntää kuvitelmissaan tieto- ja tutkimuskirjallisuutta (Mäntynen, Löytty & Henri-
tius 2023, 29–30). Tämä tietopohjainen ajattelu, jota digitaalinen lukemisen kulttuuri 
vahvistaa, saattaa heikentää monimerkityksellisen kaunokirjallisuuden roolia tule-
vaisuuden muokkaamisessa: tietoa korostavat ja yksinkertaistavat lukutavat ovat 
alkaneet korvata romaanitaiteelle ominaisia ajattelun ja kuvittelun muotoja, joihin 
liittyy kyky tunnistaa ja kehitellä uusia mahdollisuuksia (Birkets 2015). 
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Lopuksi
1900-luvun alussa länsimaisen kaunokirjallisuuden suurimmat tulevaisuuden uhka-
kuvat liittyivät modernisaation ja kaupungistumisen rapauttamiin arvoihin ja maail-
mankuviin. Vuosisadan mittaan esimerkiksi totalitaaristen valtioiden synty Euroop-
paan, maailmansodat ja globaalit ympäristöongelmat horjuttivat ihmiskunnan 
uskoa rationalismiin ja teknologian turvaamaan tulevaisuuteen. 2000-luvun länsi-
maisessa kirjallisuudessa ja elokuvassa pessimistiset tulevaisuuden kuvaukset ovat 
sisältäneet erityistä maailmankuvallista ja poliittista voimaa. (Katso Isomaa & Lahti-
nen 2017, 7–10.) Nykydystopia ilmentää ihmiskunnan uudenlaista haavoittuvaisuu-
den tunnetta, joka kumpuaa ihmiskeskeisen maailmankuvan järkkymisestä ja tek-
nologiapohjaisista peloista, jotka liittyvät koko biosfäärin tuhoutumiseen (Lahtinen 
2025, 288). Samanlainen jaettu huoli läpäisee koko kaunokirjallisuuden aina arkirea-
listisesta romaanista kokeelliseen runouteen.

Lukutaidon heikentyessä ja lukuharrastuksen vähetessä kaunokirjallisuuden mer-
kitystä on usein perusteltu sen jalostavilla vaikutuksilla. Kaunokirjallisuus voi aut-
taa kuvittelemaan tulevaisuuden yhteiskuntia tai yhteiskunnallista muutosta, mutta 
lukemisen syvempi vaikutus esimerkiksi lukijoiden empatiakyvyn kehitykseen ei 
ole suinkaan itsestäänselvyys saati yleistettävissä. Lukututkimukset viittaavat toisi-
naan empatian voimistumiseen mutta myös lukukokemusten vaikutusten hetkelli-
syyteen ja empatian valikoitumiseen. (Katso Lahtinen & Löytty 2022, 17–20; Rossi 
2023, 23–24.) Myös kysymys jalostavasta vaikutussuhteesta on käännetty nurin: 
tuleeko empaattisista ihmisistä hyviä lukijoita vai hyvistä lukijoista empaattisia 
ihmisiä? (Keen 2007, xv.) Vähintään yhtä ristiriitaisia tuloksia on saatu suomalai-
sen dystopian lukemisesta: epädemokraattisten yhteiskuntien ja luonnonmullistus-
ten sijoittaminen kotimaiseen miljööseen saattaa niin lisätä kuin heikentää teoksen 
uskottavuutta lukijoiden silmissä (Helle, Lahtinen, Löytty & Pihkala 2024, 30–33).

Vaikka utopiat kuvaavat yleensä voimakkaasti idealisoituja yhteiskuntia, kirjaili-
jat ja tutkijat ovat esittäneet toiveita siitä, että nykykirjallisuus kuvittelisi passivoi-
vien tuhokuvien sijaan useammin tulevaisuuksia, jotka voivat luoda optimismia tai 
innostavat etsimään ratkaisuja yhteiskunnallisiin ongelmiin. Kenties vielä tärkeäm-
pää olisi kehittää kykyä lukea ja ymmärtää monimerkityksellisiä tekstejä sekä muo-
dostaa niistä kriittisiä ja itsenäisiä tulkintoja. Hyvän lukutaidon avulla ei vain tulkita 
hienosyisemmin sepitteitä, vaan sillä syvennetään ymmärrystä erilaisten ihmis- ja 
yhteiskuntakäsitysten sekä tieteellisten ja historiallisten tulkintojen muuttuvuu-
desta. Parempi lukutaito on tulevaisuudessakin selviytymiskeino, jonka avulla voi 
oppia tuntemaan ympäröivän todellisuuden lisäksi niitä vaikutuskeinoja, joita yksi-
löllä on maailman muuttamiseen ja muutoksiin sopeutumiseen.
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Johdanto
”Ilmastonmuutos on oire moraalisesta ja hengellisestä häiriötilasta.” Näin lausui 
Konstantinopolin ekumeeninen patriarkka Bartolomeos Montrealin ilmastokokouk-
sen alla vuonna 2005. Patriarkka on maailman ortodoksien merkittävin hengellinen 
johtaja. Hänet tunnetaan ”Vihreänä patriarkkana” pitkäaikaisen ympäristökriisiin 
liittyvän vaikuttamistyönsä ansiosta.

Kyseinen lause sisältää näkemyksen siitä, että ilmastonmuutos – ja ekokatastrofi 
kokonaisuudessaan – on oire, eikä ole riittävää keskittyä oireiden hoitoon. On puu-
tuttava juurisyihin. Tällöin liikutaan filosofian ja teologian alueella eli maailmanku-
van syvärakenteiden kysymyksissä.

Monet kristilliset kirkot jakavat näkemyksen, että ihmiskunta tarvitsee siirtymän 
maailmankuvassaan, jotta se selviytyy. Sellainen siirtymä mahdollistaa uudenlaisia 
hyvän elämän malleja, jotka toteutuisivat maapallon ekologisissa rajoissa.

Tarkoitan tässä maailmankuvalla kulttuurin syvärakenteiden oletuksia olemisen, 
ajan ja paikan luonteesta, ihmisyydestä sekä ihmisen paikasta luonnon kokonai-
suudessa. Myös käsitys jumaluudesta sekä tiedon luonteesta sisältyy perinteisesti 
maailmankuvaan. Maailmankuvan voi luonnehtia olevan ihmistä, luontoa ja yhteis-
kuntaa koskevien oletusten tai tietojen kokonaisuus. Yksi sen synonyymi on todelli-
suuskäsitys.

Maailmankuvan tason siirtymä on välttämätön, kun tavoitteena on yhteiskunnalli-
nen siirtymä kestävään elämäntapaan. Suomen itsenäisyyden juhlarahasto eli Sitra 
toteaa raportissaan Ihminen osana elonkirjoa (2021), että käytännöllisillä eli käyttäy-
tymisen ja teknologian muutoksilla voimme jossain määrin vaikuttaa kestävyyskrii-
siin. Tätä vaikuttavampia ovat muutokset poliittisella eli yhteiskuntajärjestelmien ja 
rakenteiden tasolla. Raportti pitää ”uskomusten, arvojen, maailmankuvien ja para-
digmojen” tasoa kaikkein vaikuttavimpana tasona. Muutokset sillä mahdollistavat 
perustavanlaatuiset ja pitkäkestoiset siirtymät myös muilla tasoilla. 

Raportti konkretisoi: ”Esimerkiksi globaali talousjärjestelmämme perustuu osaltaan 
uskomukselle ikuisen kasvun mahdollisuudesta. Nykyisen talouden rakenteet näke-
vät luonnon lähinnä resurssina ja arvokkaana taloudellisen arvon kautta. Tämä hei-
jastuu ihmisten kuluttamiseen ja muuhun käyttäytymiseen. ” (Sitra 2021.) Tällaisten 
uskomusten haastaminen ja vaihtoehtojen tarjoaminen on juurisyihin puuttumista.

Maailman väestöstä reilut kaksi miljardia ihmistä kuuluu kristillisiin kirkkoihin. Jos 
kirkot osallistuvat maailmankuvallisen siirtymän mahdollistamiseen, vaikutus voi 
olla merkittävä (Kallinen ja Pesonen 2025). Kirkkojen kannanotot ekokatastrofiin 
nousevat niiden teologiasta eli uskonperinnön tulkinnoista. Tällainen työskentely 
sisältää pyhien kirjoitusten tulkintaa, eettisiä johtopäätöksiä ja hengellisen syvätra-
dition tarkastelua vaihtuvissa yhteiskunnallisissa tilanteissa. Tässä artikkelissa kes-
kityn kirkkojen hengelliseen opetukseen, joka sisältää maailmankuvaan ja teologiaan 
liittyviä painotuksia. Kirkkojen käytännön toimenpiteet ekologisesti kestävän tulevai-
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suuden puolesta konkretisoivat periaatteita ja antavat kannanotoille uskottavuutta, 
mutta ne on rajattu tämän raportin ulkopuolelle.

Kirkkojen teologinen työskentely on erityyppistä kuin akateeminen teologia, jolla 
tarkoitetaan nykyisen tieteenihanteen rajoissa toimivaa tutkimusta. Akateemisen 
teologian menetelmät heijastelevat eri ihmistieteitä. Ne ilmentävät tieteenihannetta, 
jota valistusfilosofia on muokannut. Tällaiseen tieteelliseen työskentelyyn ei sisälly 
esimerkiksi hengellistä ulottuvuutta. Akateeminen tutkimus ja kirkkojen teologi- 
sointi tapahtuvat kuitenkin usein tärkeässä vuorovaikutuksessa toistensa kanssa.

Kirkkojen maailmankuvaan ja teologiaan liittyvät linjaukset ovat usein kirkkojen joh-
tajien tai johtavien hallintoelinten virallisia lausumia. Tässä raportissa näkökulmaa 
on kuitenkin laajennettu niin, että se sisältää muitakin aiheeseen kytkeytyviä teolo-
gisia keskusteluja. Keskustelut ovat potentiaalisesti merkittäviä tulevaisuuteen suun-
tautuvan pohdinnan kannalta, vaikka ne eivät olisi mukana virallisissa linjauksissa.  

Vaikka kristinuskon perinteessä on aina esiintynyt ihmisen luontosuhteeseen liit-
tyviä teemoja, havahtuminen ihmisen kiihdyttämään ympäristökriisiin sai kristityt 
paneutumaan näihin kysymyksiin uudella tavalla 1960-luvulta alkaen. Kristinusko 
joutui vastaamaan syytökseen, että se olisi itse pääsyyllisiä ympäristön tasapainon 
järkkymiseen. Yhdysvaltalainen aatehistorioitsija Lynn White Jr. nosti esiin juuta-
lais-kristillisen tradition kielteisen vaikutuksen ihmisten luontosuhteeseen vaiku-
tusvaltaisessa artikkelissaan vuonna 1967. Hänen mukaansa tähän ovat johtaneet 
erityisesti perinteen ihmiskeskeisyys ja se, että perinteen tulkinnoissa on korostettu 
ihmisen ehdotonta hallintavaltaa muuhun luontoon. Sama painotus on siirtynyt 
koko länsimaisen filosofian pohjaksi (Veikkola 1992; Pesonen 1999). Kritiikki herätti 
kirkoissa laajan keskustelun ja sen myötä suurelta osin myös itsekriittisen, perustei-
siin pyrkivän teologisen uudistustyön. Tällaisesta eri mantereilla tapahtuvasta työs-
kentelystä käytetään usein nimitystä ekoteologia (Conradie 2023).

Ekologisen näkökulman vaikutus on ollut vaihteleva eri kirkoissa. On myös kirkko-
kuntia, jotka suhtautuvat tällaisiin painotuksiin varauksella, esimerkiksi Yhdysval-
tojen konservatiiviset evankelikaaliset suuntaukset. Seuraavissa luvuissa käsittelen 
eri kirkkojen reaktioita ekokatastrofiin. Selkeyden vuoksi jaottelen analyysin kirk-
kokuntien mukaan, vaikka kirkkokuntarajat eivät korostu ekokatastrofin tapaisten 
kysymysten kohdalla. Vakavat globaalit ongelmat vahvistavat kirkkojen yhteistyötä. 
Viimeisessä luvussa arvioin heikkoja signaaleja siitä, mitä nämä muutokset kirkko-
jen itseymmärryksessä mahdollisesti merkitsevät tulevaisuudessa.
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Kirkkojen ekumeeninen yhteistyö
Kirkkojen maailmanneuvosto (KMN) on tärkein ekumeeninen eli kirkkojenvälinen 
yhteistyöelin. Siinä toimivat lukuisat maailman protestanttiset ja ortodoksiset kir-
kot. Se nosti esiin ekologista näkökulmaa keskusteluissa jo 1950-luvulla (Pihkala 
2014), mutta varsinaisesti teema sai painoarvoa pari vuosikymmentä myöhemmin. 
Kirkkojen maailmanneuvosto halusi vastata yhtä aikaa sekä inhimillisen hädän ja 
köyhyyden että ympäristön turmeltumisen haasteisiin 1970-luvulla. Tämä oli läh-
tökohta ohjelmalle Oikeudenmukainen, osallistuva ja elinkelpoinen yhteiskunta. 
Kyseessä oli pyrkimys tulkita kristillistä luomiskäsitystä niin, että samalla tehdään 
oikeutta nykyajan tieteen perustelluille käsityksille (Veikkola 2007).

Rauhan teema integroitiin ohjelmaan seuraavassa hankkeessa 1980-luvulla, kun 
Kirkkojen maailmanneuvosto lanseerasi Oikeudenmukaisuus, rauha ja luomakun-
nan eheys -prosessin. Euroopan kirkkojen ekumeeninen yleiskokous liittyi tähän 
ORLE-prosessiin vuonna 1989. Oli merkittävää, että tällöin saavutettiin laaja kon-
sensus myös katolisen kirkon kanssa. ORLE-prosessin merkitys heikkeni 1990-luvun 
aikana, mutta ekologiset teemat ovat silti olleet esillä kaikissa suurissa ekumeeni-
sissa kokoontumisissa.

Sisällöllisesti Kirkkojen maailmanneuvoston keskusteluissa tärkeä teema on ollut 
luomisuskon tulkinta, joka korostaa ihmisen vastuullisuutta luomakunnan talou-
denhoitajana, ei luonnon pidäkkeettömänä hallitsijana.  Toinen keskeinen keskuste-
lunaihe on ollut jumalakäsitys, jonka yhteydessä on pyritty nostamaan ekologisesti 
merkittäviä painotuksia marginaalista keskemmälle. Tällainen käsitys jumaluudesta 
on esimerkiksi pan-en-teismi, jonka mukaan Jumala on sekä tämän- että tuonpuo-
leinen. Luominen on jatkuva prosessi, jossa Jumala toimii elämää ja olemassaoloa 
ylläpitäen ja uudistaen. Hän on läheisesti läsnä kaikessa olevassa mutta samalla 
myös sen tuolla puolen, luomakuntaansa suurempi ja käsittämättömämpi. 

Kirkot ovat esittäneet kritiikkiä sellaiselle edistysuskolle, joka pohjautuu rajattoman 
taloudellisen kasvun ajatukseen. Kirkkojen maailmanneuvostossa tärkeässä roolissa 
on ollut eko-oikeudenmukaisuuden painotus, joka huomioi globaalin epätasa-arvon 
kysymykset. Kirkkojen maailmanneuvostoa on myös kritisoitu siitä, että sen ekolo- 
giset lausumat painottuvat liian sosiaalieettisesti eivätkä näin onnistu inspiroimaan 
kirkkojen elämää ruohonjuuritasolla. Kirkkojen käytännöissä painottuvat usein 
edelleen melko ihmiskeskeiset käsitykset, ja luomakunnan varjelemisen teemat jää-
vät sivuosaan. Tämä lienee seurausta muun muassa siitä, että kirkot eivät ole arvioi- 
neet tarpeeksi perusteellisesti läntisen maailman vallitsevaa maailmankuvaa teolo-
gisessa työskentelyssään. Läntinen maailmankuva perustuu pitkälti valistusajatte-
luun ja mekanistiseen eli konemaiseen käsitykseen maailmasta (Kainulainen 2005).

Ajatus ihmisistä luomakunnan taloudenhoitajina eli niin kutsuttu tilanhoitajaetiikka 
on keskeinen ekoteologinen lähtökohta monissa kirkkokunnissa (Pihkala 2025). Tätä 
ajatusta kuitenkin kritisoidaan yhä laajemmin siitä, että se säilyttää hierarkkisen 
asetelman ihmisestä luonnon yläpuolella ja erillisenä muusta olevasta. Tästä lähtö-
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kohdasta todellista siirtymää ekologisempiin elämänmuotoihin ei tapahdu. Hierark-
kisia lähtökohtia Kirkkojen maailmannneuvoston keskusteluissa haastavat esimer-
kiksi alkuperäiskansojen edustajat.

Ortodoksinen kirkko
Itäinen eli ortodoksinen kirkko on pitkälti sivuuttanut läntiset valistuksen aatevir-
taukset opetuksessaan ja teologiassaan. Luontosuhteen kannalta tämä on mahdol-
listanut sen, että ortodoksisessa teologiassa lähtökohdat ovat säilyneet kokonaisval-
taisempina ja kosmisempina. Esimerkiksi varhaiset kirkon opettajat eli kirkkoisät 
ajattelevat, että maailma on sakramentaalinen eli pyhä. Tämä tulee lähelle edellä 
mainittua panenteistista käsitystä, jossa persoonallinen jumalakäsitys on yhdistettä-
vissä kosmiseen. Ortodoksisessa teologiassa arvostetaan edelleen suuresti varhais-
ten opettajien ja kirkolliskokousten näkemyksiä, joita pyritään soveltamaan nyky-
ajan kysymyksiin (Chryssavgis 2006; Theokritoff 2022).

Ympäristökysymykset eivät ole aktiivisesti esillä kaikissa ortodoksikirkoissa. Niitä 
ei korosteta esimerkiksi Venäjän ortodoksisessa kirkossa tällä hetkellä. Sen sijaan 
Konstantinopolin ekumeeninen patriarkaatti on toiminut erittäin määrätietoisesti 
ympäristökysymysten parissa viime vuosikymmeninä erityisesti nykyisen patriar-
kan Bartolomeoksen johtamana. Suomen ortodoksinen kirkko toimii Konstantino-
polin patriarkaatin alaisuudessa.

Yhteistyöorganisaatio Religion, Science and Environment perustettiin Ateenassa 
1995. Se on järjestänyt sarjan symposiumeja, joiden kautta pyritään edistämään 
muun muassa uskontojen, tiedeyhteisöjen, ympäristöliikkeiden ja taloudellisten toi-
mijoiden yhteistyötä ympäristönsuojelussa. Maapallon eri vesialueilla on järjestetty 
kahdeksan symposiumia, esimerkiksi vuonna 1995 Egeanmerellä, 2003 Itämerellä, 
2006 Amazon-joella, 2007 Grönlannissa ja viimeisimpänä 2009 New Orleansissa otsi-
kolla Restoring Balance: The Great Mississippi River (Kiiveri 2007; Chryssavgis (toim.) 
2009).

Patriarkka Bartolomeoksen keskeisiä painotuksia ekologisten haasteiden äärellä 
ovat kehotus ekologiseen kääntymykseen, eukaristinen asenne ja askeettinen elä-
mäntapa. Ekologisen kääntymyksen korostus liittyy suoraan Jeesus Nasaretilaisen 
julistuksen ytimeen, johon kuului kehotus kääntymykseen eli mielenmuutokseen. 
Nykyajassa kääntymys saa myös maailmankuvallisen ja luontosuhteeseen liittyvän 
lisäulottuvuuden. Patriarkan sanoin:

Ympäristöön liittyvä problematiikka ei ole luonteeltaan ensisijaisesti eettistä. Kyseessä 
on ontologinen asia, joka vaatii uuden käyttäytymismallin lisäksi uutta olemisen tapaa. 
Katumus viittaa juuri radikaaliin kääntymykseen, uuteen näköalaan ja visioon. Krei-
kan katumusta merkitsevä sana metanoia, joka tarkoittaa sisäistä muutosta, pitää 
poikkeuksetta sisällään ajatuksen ihmisen koko maailmankuvan muuttumisesta  
(Bartolomeos 2009, 160).
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Ortodoksinen kirkko tarjoaa mekanistisen ja ihmisen hyötyä korostavan ajattelun 
vaihtoehdoksi maailmankuvan, jonka mukaan luonnonympäristössä kaikella on 
mittakaavasta riippumatta merkityksensä osana maailmankaikkeutta. Ihmisen 
tulee pitää itseään Jumalan edessä vastuullisena jokaisesta elävästä olennosta. Koko 
luomakuntaa on kohdeltava asianmukaisella rakkaudella ja hellyydellä (mts. 162). 
Eukaristinen asenne viittaa siihen, että ehtoollisen kiitosateria eli eukaristia heijas-
taa aineellisen maailman hyvyyttä ja pyhyyttä. Ortodoksikirkkojen teologia kietou-
tuu kirkkojen liturgiseen elämään. Esimerkiksi vedenpyhitys on rituaali, joka ilmen-
tää veden perustavaa pyhyyttä ja merkityksellisyyttä. Teologi Elisabeth Theokritoffin 
mukaan eukaristia on ”totuuden hetki”, jossa kristitty näkee maailman Kristuksessa. 
Vedenpyhitys muuttaa maailman ja koko luomakunnan ”alkuperäiseksi, sellaiseksi 
kuin se oli maailman alussa” (Theokritoff 2022, 231). Rituaalin tarkoitus on myös  
vahvistaa kristittyjä pitämään huolta maailman vesistä.

Askeettinen elämäntapa merkitsee kurinalaista pyrkimystä suojella luomakunnan 
lahjaa. Se on kamppailua itsehillinnän saavuttamiseksi ja elämäntavan kohtuullis-
tamiseksi (Bartolomeos 2009, 145). Uusimpana ortodoksisena kannanottona yhteis-
kunnallisiin kysymyksiin toimii asiakirja Maailman elämän edestä, joka julkaistiin 
vuonna 2020. Se sisältää luvun Tiede, teknologia ja luonnollinen ympäristö. Luvussa 
otetaan pääosin hyvin myönteinen kanta teknologiseen kehitykseen mutta muistu-
tetaan myös ihmisen vastuusta luomakunnan tasapainon palauttamisessa. Eläinnä-
kökulma on selkeästi mukana.

Ortodoksisen teologian syvällisestä hengellisestä annista huolimatta ortodoksi-
sia kirkkoja on arvosteltu siitä, että niiden teologia ei useinkaan johda käytännön 
ekologiseen toimintaan. Kenties ortodoksisen ekologisen ajattelun vaikuttavuutta 
vähentää sen tietty patriarkaalisuus eli ajattelun miesvaltaisuus sekä hierarkki-
suus. Kirkkoisien ajattelu ammensi paljon aikansa hellenistisestä filosofiasta, jonka 
yhteensovittaminen vaikkapa Raamatun syntyajan maailmankuvan kanssa ei ole 
ongelmatonta. Kirkon varhaisten opettajien ajatuksia joutuu ajoittain valikoimaan, 
avaamaan ja selittämään melko paljon, ennen kuin niiden ydin avautuu omassa 
ajassamme. 

Katolinen kirkko
Katolisen kirkon profiili ympäristöasioissa oli korkea edellisen paavi Franciscuksen 
aikana. Paavi valitsi nimensäkin pyhän Franciscus Assisilaisen (1181–1226) mukaan, 
joka tunnetaan erityisesti läheisestä yhteydestään köyhiin, eläimiin ja koko luoma- 
kuntaan. Franciscus Assisilaisen elämä tarjoaa kristillisille kirkoille esikuvan ei-hie-
rarkkisesta yhteydestä muuhun luontoon, minä–sinä-suhteesta kaiken olevan kanssa.

Paavin yhteistyö patriarkka Bartolomeoksen kanssa oli ympäristöteemoissa läm-
minhenkistä. On kuitenkin hyvä huomioida, että katolisessa maailmassa on kuulu-
nut tärkeitä ääniä jo pitkään hieman toiselta suunnalta, naisten taholta.



54

KRISTILLISEN MAAILMAN VASTAUS EKOKATASTROFIIN

Yhdysvaltalainen Rosemary Radford Ruether (1936–2022) tarkasteli kristillistä tradi-
tiota sekä globaalista naisnäkökulmasta että ekologisesta perspektiivistä jo 1970- 
luvulla.  Kyse on siis ekofeministisestä teologiasta, jota Ruether kehitti eteenpäin  
teoksessaan Gaia & God. An Ecofeminist Theology of Earth Healing (Ruether 1993). 

Samoin 1970-luvulta alkaen Latinalaisessa Amerikassa on ennen muuta katolisen 
kirkon parissa syntynyt merkittävää teologista ajattelua, niin kutsuttua vapautuksen 
teologiaa. Siinä traditiota tulkitaan köyhien näkökulmasta, mutta viime vuosikym-
meninä tulkintahorisontti on laajentunut myös ekologisiin kysymyksiin. 

Brasilialainen Ivone Gebara (s. 1944) vie ekofeministisessä ajattelussaan keskustelua 
maailmankuvien kysymyksiin. Hän etsii kokonaisvaltaisempaa maailmankuvallista 
lähtökohtaa uskontulkinnoille kuin se, minkä mekanistinen malli tarjoaa. Vaihto-
ehto on orgaaninen ja holistinen, eli maailma mielletään elävänä kokonaisuutena, 
jossa kaikki osat ovat riippuvaisia toisistaan. Gebaran tietokäsitys on integroiva: 
koska globaalit ongelmat kietoutuvat toisiinsa, tiedon ja ekologisen teologiankin 
tulee olla moniulotteisia. Gebaran teologiassa tulevat yhteen köyhien naisten näkö-
kulmat, ekologiset kysymykset erityisesti kaupunkiolosuhteissa sekä syvän hengelli-
syyden kysymykset (Kainulainen 2005).

Katolisen kirkon johdon suhtautuminen vapautuksen teologiaan ja ekofeministi-
seen teologiaan on ollut ajoittain varauksellinen. Edellinen, argentiinalaissyntyinen 
paavi Franciscus suosi monia vapautuksen teologian painotuksia sekä mantereen 
uusinta, alkuperäiskansojen tuottamaa teologista ajattelua, jossa luontoyhteys on 
merkittävä lähtökohta. Tähän aiheeseen palataan myöhemmin tässä artikkelissa. 

Paavi Franciscus julkaisi arvovaltaisen ensyklikan eli kiertokirjeen Laudato si’ (’Ole 
ylistetty’) vuonna 2015. Kiertokirje keskittyy kulttuuriseen ja teologiseen analyysiin 
ympäristökriisin syistä. Lisäksi siinä pohditaan, mihin suuntaan ihmiskunnan tulee 
suunnata kulttuurista muutosta. Tekstin otsikko on kunnianosoitus Franciscus Assi-
silaisen tunnetulle hymnille.

Laudato si’ esittää vetoomuksen kaikille kristityille sekä kaikille ”hyvän tahdon ihmi-
sille” ympäri maapalloa. Kyseessä on ”kiireellinen haaste suojella yhteistä kotiamme”. 
Paavi kutsuu vuoropuheluun, jonka teemoja ovat muun muassa seuraavat:

…läheinen yhteys köyhien ja maapallon haurauden välillä; vakaumus, että kaikki 
maailmassa liittyy läheisesti yhteen; kritiikki teknologiasta johtuvia uusia paradig-
moja ja vallan muotoja kohtaan; kehotus etsiä uusia tapoja talouselämän ja edistyk-
sen ymmärtämiseen; jokaisen luodun oma arvo; ekologian inhimillinen merkitys; vil-
pittömien ja rehellisten keskustelujen tärkeys; kansainvälisen ja paikallisen politiikan 
vakava vastuu; kertakäyttökulttuuri ja uusi elämäntapa. (Laudato si’, § 16)

Paavi liittyy heihin, jotka pitävät katteettomana luottamusta siihen, että ekokatast-
rofin voi ratkaista pelkästään uusilla teknologioilla. Hän analysoi perusteellisesti 
nykyistä teknologiasuhdetta, jota hän kutsuu teknokraattiseksi paradigmaksi. Tek-
nologian päämääristä on muodostunut ymmärrysmalli, jolla on valtaa ehdollistaa 



55

KRISTILLISEN MAAILMAN VASTAUS EKOKATASTROFIIN

ihmisten elämää ja yhteiskunnan toimintaa. Kritiikki liittyy esimerkiksi siihen, että 
teknologian erikoistuminen ja tiedon sirpaloituminen tekevät vaikeaksi saada koko-
naiskuvaa maailman tilasta. Globalisoituva teknologia samanlaistaa kulttuureita 
ja köyhdyttää näin ihmiskunnan näkökulmia. Jatkuvien teknologisten uutuuksien 
kasautuminen vie ihmismieltä kohti pinnallisuutta sekä vaikeuttaa pysähtymistä 
ja elämän syvällisyyden löytämistä. ”Päätöksentekokyky, autenttinen vapaus ja tila 
yksilöiden itsenäiselle luovuudelle vähenevät.” (§ 106–114) Vastapainoksi paavi kai-
paa erilaista katsomistapaa, ajattelua, politiikkaa, kasvatusta, elämäntapaa ja hen-
gellisyyttä, jotka auttavat ihmiskuntaa asettamaan rajat ja opettavat välttämätöntä 
itsehillintää (engl. clear-minded self-restraint, §105).

Rajojen asettaminen liittyy kristillisen luostaritradition ihanteeseen kohtuullisesta, 
yksinkertaisesta elämästä. Kristillinen hengellisyys tarjoaa toisenlaisen tavan 
ymmärtää, mitä elämänlaatu on, ja rohkaisee ”profeetalliseen ja mietiskelevään 
elämään, kykyyn iloita syvästi pitämättä kulutusta pakkomielteenä” (§ 222). Paavi-
kin käyttää ekologisen kääntymyksen käsitettä. Se sisältää myös ”yhteiskunnallisen 
rakkauden” ulottuvuuden. Tämä innoittaa ajattelemaan suuria strategioita, jotka 
pysäyttävät ympäristömme tuhoutumisen (§ 231).

Paavi Franciscuksen teksti on herättänyt maailmanlaajaa huomiota, ja keskustelu 
teemoista on jatkunut. Lisäksi paavi julkaisi kannanottonsa Laudate Deum kannatte-
lemaan keskustelua vuonna 2023, Dubain ilmastokokouksen (COP28) alla. Kyseinen 
teksti lähinnä kertaa Laudato si’n keskeisiä painotuksia. On merkittävää, että kristil-
listen kirkkojen vaikutusvaltaisimmat johtajat, paavi Franciscus ja patriarkka Barto-
lomeos, käyttävät sananvaltaansa ekokatastrofin hillitsemiseksi. Kuitenkaan kaivat-
tua laajaa kulttuurista muutosta ei toistaiseksi ole selkeästi nähtävissä.

Suomessa katolisen kirkon jäsen, esseisti Antti Nylén on arvioinut paavi Franciscuk-
sen kannanottoja esseessään Huutavan ääni Pietarinkirkossa (2016). Nylén arvostaa 
paavin otetta, ja hän kommentoi Laudato si’ tä muun muassa seuraavasti: ”Kierto-
kirje on suoraviivainen hätä- ja taisteluhuuto.” Nylénin mielestä teksti ei ole eri-
tyisen filosofista tai teologista, sillä peruslähtökohdat ovat ”selviä asioita”, kuten 
kaikkien olentojen itseisarvo Jumalan luotuina. Kuitenkin Nylén näkee paavin kan-
nanotossa myös merkittäviä heikkouksia, jotka liittyvät ensinnäkin kyvyttömyyteen 
nähdä patriarkaalisuus perustavana ongelmana: ”Kirkon, kuten kaikkien valtains-
tituutioiden, hierarkkiset ja eriarvoistavat käytännöt tuottavat sortoa ja alistavia 
rakenteita maailmassa, kaukanakin itse instituutioista.”(Nylén 2016, 137, alaviite 16.) 
Toinen suuri puute kirjoittajan mukaan on se, ”…ettei paavi suorin sanoin kehota 
vauraan lännen ihmisiä ryhtymään kasvissyöjiksi”(mts.). Nylén itse on profiloitunut 
eläinkysymyksissä.

Paavi Franciscuksen ja sitä kautta koko nykyisen katolisen kirkon hengellisessä ope-
tuksessa on monia merkittäviä painotuksia. Näyttää kuitenkin siltä, ettei kaivattu 
ekologinen kääntymys vaikuta riittävän syvästi kirkon oman teologian syväraken-
teiden tasolla. Franciscus Assisilaisen tai katolisten naisteologien avaamia mahdol-
lisuuksia ei ole hyödynnetty. Esimerkiksi Laudato si’ ei selkeästi käsittele luonnon 
pyhyyden tai luonnonhallinnasta irtautumisen teemoja.
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Protestanttiset kirkot

REFORMOIDUT JA HELLUNTAIKIRKOT
Reformoiduilla kirkoilla viitataan muun muassa kalvinistisiin kirkkokuntiin, jotka 
syntyivät 1500-luvun eurooppalaisessa reformaatiossa luterilaisuuden rinnalla. 
Monet läntisessä Euroopassa vaikuttavat reformoidut kirkot ottavat ajattelussaan 
vakavasti yhteiskunnalliset kysymykset.

Tässä yhteydessä on mainittava sveitsiläinen teologi Jürgen Moltmann (1926–2024), 
joka julkaisi teoksen Gott in der Schöpfung Jumalasta ja luomakunnasta vuonna 
1985.  Ekoteologisessa teoksessaan hän tarttui teologisiin ydinkysymyksiin ja pyrki 
laajentamaan kristillistä ymmärrystä pelastuksen luonteesta. Hänen mukaansa 
pelastus ei ole vain jotain ihmisyksilöä koskevaa tai vain kuoleman jälkeistä todel-
lisuutta vaan käsitys pelastuksesta näyttäytyy kokonaisvaltaisempana jo varhais-
kirkon ajattelussa. Pelastuksella on myös tämänpuoleinen, yhteiskunnallinen ja 
luomakunnan eheyttä koskeva ulottuvuutensa. Moltmann kirjoittaa muun muassa 
kaiken elämän pyhyydestä ja loukkaamattomuudesta. Pelastus toteutuu siinä-
kin, kun ihmiset pyrkivät säilyttämään, suojelemaan ja hoivaamaan kolmiyhteisen 
Jumalan luomaa elämää (Kärkkäinen 2022). 

Tällaisen teologian vahvistuminen tuo kirkkojen ruohonjuuritasolle painetta pitää 
ekologiset kysymykset toiminnan ytimessä eikä jonain kehällisenä ja valinnanvarai-
sena näkökulmana. Protestanttisten kirkkojen tradition tulkinnat ovat olleet huo-
mattavan ihmiskeskeisiä. Moltmannin teologia on siirtänyt painopistettä siihen 
suuntaan, että pelastuksen teemat kietoutuvat yhteiskunnallisen oikeudenmukai-
suuden ja luonnon vaalimisen teemoihin.

Reformoitujen kirkkojen ”perillisiä” ovat lisäksi monet varsinkin Yhdysvalloissa 
vahvasti vaikuttavat niin kutsutut evankelikaaliset kirkot. Niiden suhtautumista 
ympäristökriisiin värittää usein teeman sivuuttaminen tai lopunajallisen suuren 
käänteen odottaminen. Sellaisen universaalin kriisin äärellä katsotaan, että ihmis-
ten teoilla ei ole merkitystä. Evankelikaalisissa kirkoissa aiemmin orastanut ympä-
ristövastuullinen teologia on vaihtunut pitkälti ilmastodenialismiksi eli ihmisen 
aiheuttaman ilmastonmuutoksen kiistämiseksi 1990-luvulta alkaen (Pogue 2023; 
Pihkala 2025).

Latinalaisessa Amerikassa katolisen kirkon jäsenmäärä ja vaikutus vähenevät. 
Tilalle on noussut protestanttisia helluntaikirkkoja, joiden pelastuskäsitys on 
yleensä melko yksilö- ja ihmiskeskeinen. 

LUTERILAISET KIRKOT
Luterilaisista näkökulmista ihmisen luontosuhteen kysymyksiin voi mainita var-
haisen yhdysvaltalaisen ekoteologin Joseph Sittlerin (1904–1987) ajattelun. Yhdessä 
muutamien ortodoksiteologien kanssa Sittler nosti luontoteeman Kirkkojen maail-
mannneuvoston esityslistalle jo 1950-luvulla.  Hän halusi laajentaa ihmiskeskeistä 



57

KRISTILLISEN MAAILMAN VASTAUS EKOKATASTROFIIN

ajattelua kosmisemmaksi ja puhui muun muassa ”kosmisesta Kristuksesta” (Bouma- 
Prediger 2012).

Yhdysvaltalainen H. Paul Santmire on kehittänyt ekologista näkökulmaa myöhem-
mässä luterilaisessa teologiassa. Hänen tuotannossaan ovat vahvasti mukana myös 
hengelliset sekä liturgiset eli rituaaleihin ja kirkon jumalanpalveluselämään liittyvät 
painotukset. Australialainen raamatuntutkija Normal Habel on toimittanut ekolo-
gisesta raamatuntulkinnasta teossarjan, jota on pidetty melko radikaalisti ajattelua 
uudistavana. Yhdysvaltalainen Larry Rasmussen on soveltanut luterilaisuudelle tär-
keää niin kutsuttua ristin teologiaa luonnon kärsimykseen. Kyse on ajatuksesta, että 
Jumala on läsnä myös luontokappaleiden kärsimyksessä ja että ydinsanoma pelas-
tuksesta ja ylösnousemuksesta koskee luontoakin (Pihkala 2016).

Suomen evankelis-luterilaisessa kirkossa on vakavasti havahduttu ympäristökriisin 
haasteeseen 1980- ja 1990-luvuilla. Tuolloin julkaistiin käytännöllisiä ekologisen elä-
mäntavan oppaita. Lisäksi teologi Juhani Veikkola pohti periaatteellisia kysymyksiä 
teoksessaan Yhdessä luomakunnan kanssa (1992). Kirkon oma ympäristödiplomijär-
jestelmä perustettiin vuonna 2001.

Uskontotieteilijä Heikki Pesonen väitteli kirkosta ympäristötoimijana otsikolla 
Vihertyvä kirkko vuonna 2004. Teologi Pauliina Kainulainen väitteli Ivone Gebaran 
ekofeministisestä tietokäsityksestä ja teologiasta vuonna 2005. Myös teologi Panu 
Pihkala on väitellyt ekoteologisesta aiheesta sekä nostanut suomalaiseen keskuste-
luun ympäristötunteiden näkökulmaa.

Kirkon teologisesti vahvin kannanotto ekologisiin kysymyksiin on vuonna 2008 jul-
kaistu Kiitollisuus, kunnioitus, kohtuus – Suomen evankelis-luterilaisen kirkon ilmas-
to-ohjelma. Sen teologis-hengellisissä lähtökohdissa analysoidaan ilmastokriisin 
kulttuurihistoriallisia lähtökohtia, kuten läntisen maailmankuvan yksipuolista jär-
jen ja hyödyn korostusta, mutta myös kristinuskon kaksijakoista vaikutusta luonto- 
suhteen kysymyksissä. Sen jälkeen ilmasto-ohjelma käsittelee Raamatun antia 
”ympäristövastuun ja muutosvoiman lähteenä” sekä etenee ”teologisiin ja eettisiin 
perusteisiin.”

Otsikko tiivistää kolme keskeistä lähtökohtaa kirkon ympäristövastuulle. Kiitolli-
suus ja kunnioitus nousevat Jumalan armossaan antamista lahjoista. Kiitollisuus saa 
ihmisen toimimaan luonnon hyväksi, ja kunnioitus rajoittaa ihmisen ahnetta taipu-
musta riistää luonnon lahjoja. Käytännössä nämä periaatteet johtavat pyrkimykseen 
kohtuullistaa elämäntapaa olennaisesti. Kirkon ilmasto-ohjelma esittää viimeisessä 
pääosiossaan runsaasti konkreettisia suosituksia seurakunnille ja niiden jäsenille. 
Lisäksi ilmasto-ohjelma painottaa, että kirkon tulee käyttää vaikutusvaltaansa eli 
”profeetallista ääntään” ja yhdistää voimansa myös muiden uskontojen edustajien 
kanssa.

Olennaisin teologinen linjanveto liittyy siihen, miten kunnioitus nousee luomakun-
nan pyhyyden tunnistamisesta. Luomakunta on pyhä, koska ”kolmiyhteinen Jumala 
on läsnä luodussaan”. Tällainen panenteistinen jumalakäsitys esiintyy jo reformaat-
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tori Martti Lutherin teologiassa, ja ilmasto-ohjelma nostaa sen esiin osaksi nykykir-
kon virallista opetusta.

Vuonna 2019 ilmasto-ohjelma sai rinnalleen kirkon ilmasto- ja energiastrategian 
Hiilineutraali kirkko 2030. Ohjelma painottuu käytäntöön, ja teologiset perusteet 
säilyivät samoina kuin ilmasto-ohjelmassa.

Kirkon sisällä toimi myös merkittävä runoilija-teologi Anna-Maija Raittila (1928–
2012). Hänen luonnosta ammentava ajattelunsa on vaikuttanut huomattavasti esi-
merkiksi nykyiseen virsikirjaan sekä niin kutsuttuun hiljaisuuden liikkeeseen, joka 
on olemukseltaan hengellinen uudistusliike. Raittilan jalanjäljissä Pauliina Kainu-
lainen on teologisessa työskentelyssään pyrkinyt viemään keskustelua maailman-
kuvien tasolle. Hän esittää, että yksi maailmankuvallinen vaihtoehto on huomion 
kiinnittäminen suomalaisen kulttuurin itämerensuomalaiseen kerrostumaan ja sen 
ekologisesti ajankohtaisiin piirteisiin. Tällaisia ovat esimerkiksi tasapainon ihanne 
jatkuvan ja rajattoman kasvun sijaan, kohtuullisuus sekä kunnioittava, mahdolli-
simman epähierarkkinen suhde eläimiin läheisinä sukulaisina (Kainulainen 2013). 

Uusin vaihe kirkon ekologisessa työskentelyssä liittyy eläinsuhteeseen. Keskuste-
lulle antoi sykäyksen pappi Kari Kuulan kolumni, joka herätti värikkään keskuste-
lun. Kirkkohallitus julkaisi aihepiiristä artikkelikokoelman Eläinteologia ja eläin- 
oikeudet kirkon kysymyksenä vuonna 2023 (Latvus ja Pesonen, toim. 2023).

Protestanttisten kirkkojen vahvuus on käytännön ekologisten toimien määrätietoi-
nen kehittely. Tavoitteet eivät kuitenkaan aina toteudu kirkkojen ruohonjuuritason 
ratkaisuissa. Esimerkiksi Suomen luterilaisten seurakuntien suhtautuminen met-
siensä käsittelyyn on jatkuvasti kiistanalaista. Seurakunnissa pääpaino on metsien 
taloudellisessa arvossa, vaikka teologiset periaatteet kehottavat vaalimaan metsien 
muitakin arvoja. Muutos moniarvoisempaan tarkastelutapaan on käynnissä, mutta 
hitaasti.

Protestanttisuus on opetuksessaan melko avointa tradition soveltamiseen yhä 
uusissa tilanteissa. Monissa protestanttisissa kirkoissa on otettu askelia esimer-
kiksi naisten tai seksuaalivähemmistöihin kuuluvien täyden ihmisarvon ja toiminta-
mahdollisuuksien tunnustamiseen. Tästä huolimatta myös näiden kirkkojen opetus 
näyttäytyy monille jäykkänä ja vieraannuttavana. Tällä hetkellä perinteiset protes-
tanttiset kirkot länsimaissa hiipuvat, mikä vaikuttaa myös niiden painoarvoon eko-
logisina toimijoina.

Anglikaaninen kirkko
Anglikaanisen kirkkokunnan suhdetta ekokatastrofin teemoihin värittää pitkälti 
käytännönläheisyys. Monet teologit ovat panostaneet luonnontieteiden ja teologian 
väliseen dialogiin (Conradie 2023). Merkittävä ekofeministinen anglikaaniteologi 
Sallie McFague on tarkastellut uskonnollisen kielen metaforien merkitystä: millaisia 
voivat olla ei-hierarkkiset ja ekologisessa keskustelussa mielekkäät jumalakäsityk-
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set, jotka irrottautuvat patriarkaalisesta painolastista? McFaguen tunnetuin teos on 
The Body of God (1993). Hän on käsitellyt tuotannossaan teologisesti myös ekologi-
sen talousajattelun teemoja (Montfoort 2022).

Anglikaanikirkosta kannattaa huomioida sen parissa syntynyt eläinteologia, joka on 
antanut sytykkeitä eläinnäkökulman vahvistumiseen eri kirkkokunnissa. Merkittä-
vin yksittäinen tämän suuntauksen edustaja on brittiteologi Andrew Linzey (s. 1952). 
Linzeyn mukaan useat kristityt pitävät eläimiä vain Jumalan luomina ihmisen käyttö-
tavaroina eivätkä itseisarvoisina olentoina. Linzey haastaa kirkot mukaan kamppai-
luun eläinten kärsimyksen minimoimiseksi ja perustelee sitä teologisesti. Eläinten 
kärsimyksen ohittamisen voi ajatella Kristuksen ohittamiseksi (Witick 2023).

Ihmisten eläinsuhteen teema on pitkään ollut epäkiinnostava ja marginaalinen kirk-
kojen elämässä. Tilanne on kuitenkin muuttumassa, ja teologian ihmiskeskeisyys 
on tässä suhteessa vähentynyt eri puolilla maailmaa (Laitila 2007). 

Alkuperäiskansojen näkökulmia
Maailman alkuperäiskansojen kulttuurit ovat moninaisia, mutta niissä on saman-
suuntaisia painotuksia, jotka ovat ekokatastrofin keskellä arvokkaita. Eri kirkkokun-
tien sisällä alkuperäiskansoihin kuuluvat ihmiset ovat tuottaneet ajattelua ja rituaa-
leja, joilla voi olla annettavaa koko ihmiskunnalle. Alkuperäiskansojen filosofit ja 
teologit tuovat yhteen oman kulttuurinsa ja globaalin valtakulttuurin vahvuuksia. 
He edellyttävät samalla luopumista siitä, että eurooppalaisen ajattelun perinteiset 
kriteerit määrittelevät, mikä on nykytilanteessa merkittävää pohdintaa ja mikä ei.

Bolivian aimaraintiaanin María Chavez Quispen ja Norjan saamelaisen Tore John-
senin teologiset näkemykset palvelevat tässä kahtena suppeana esimerkkinä alku-
peräiskansojen ajattelusta. Chavez Quispe (1975–2012) lähti ajattelussaan liikkeelle 
luonnon pyhyyden käsityksestä ja maan keskeisestä hengellisestä merkityksestä 
kansansa maailmankuvassa. Hän ymmärsi maan elävänä todellisuutena, joten 
maan ja ihmisen molemminpuolisen, vastavuoroisen huolenpidon suhteet ovat 
mahdollisia. Rituaalit palauttavat sekä ihmisen sisäisen tasapainon että hänen tasa-
painoisen suhteensa Äiti maahan ja ylläpitävät niitä. Jumala ymmärretään paitsi 
Luojana myös elämän tasapainon Ylläpitäjänä. Maa osallistuu Jumalan pelastavaan 
työhön omien tasapainottavien mekanismiensa kautta. Aimaroiden teologiassa 
maailmankuva ei ole mekanistinen vaan orgaaninen, ja Chavez Quispe kritisoi kulu-
tuskeskeistä valistuksen rationaliteettia (Chavez Quispe 2012).

Luterilaisen Tore Johnsenin (s. 1969) teologinen pääteos on Sámi Nature-Centered 
Christianity in the European Arctic. Indigenous Theology beyond Hierarchical World- 
making (2022). Kuten otsikko kertoo, Johnsen löytää oman kansansa maailmanku-
vasta vaihtoehdon kirkkoisä Augustinuksen ja Lutherin paaluttamalle hierarkki-
selle maailmanymmärrykselle. Johnsenin teologia haastaa ajattelurakenteet, jotka 
tänäkin päivänä mahdollistavat muiden ihmisryhmien ja luonnon kolonisaatiota. 
Alkuperäiskansojen ajattelussa on aineksia, joiden myötä irtautuminen luonnon-
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hallinnan korostuksesta mahdollistuu. Toistaiseksi alkuperäiskansojen ääni kuuluu 
globaalissa keskustelussa kuitenkin melko heikosti.

Heikkoja signaaleita
Millaisia heikkoja signaaleita eli ensioireita merkittävistä muutoksista yllä hahmo-
teltu suppea kokonaiskuva maailman kristillisten kirkkojen reaktioista ympäris-
tökriisiin sisältää? Heikot signaalit tuntuvat usein yllättäviltä, ehkä naurettavilta tai 
epärealistisilta, mutta juuri sellaisina ne saattavat väläyttää jotain vaikeasti ennakoi-
tavasta tulevaisuudesta.

MAAILMANKUVA MUUTTUU KOKONAISVALTAISEMMAKSI
Millaisilla toimilla voi olla vaikuttavuutta muuttaa ihmiskunnan itsetuhoista kult-
tuurista suuntaa? Sitran (2021) mukaan muutosta kaivataan ennen muuta maail-
mankuvien ja uskomusten tasolla. Uskonnot liikkuvat tällä tasolla, vaikka vallitseva 
länsimainen – valistuksen jälkeinen – maailmankuva pyrkii aliarvioimaan hengelli-
syyden ulottuvuutta.

Uskonnonfilosofi Sami Pihlström näkee valistusajattelun monet puolet: ”...vaikka 
valistuksen tieteellis-teknologinen edistys on ollut ihmiselle tavattoman siunauksel-
lista, sillä on myös kääntöpuolensa: ihmisjärjen ja inhimillisen sivilisaation itsensä 
syvä mielekkyys- ja legitimaatiokriisi” (Pihlström 2024, 322). Pihlström toteaa, ettei 
maailmankatsomuksellisissa tai ekologisissa kohtalonkysymyksissä ole helppoja 
ratkaisuja. Silti hän sitoutuu valistuksen perintöön eli näkemykseen siitä, ettei 
maailmassa ole tieteellisen tarkastelutavan tuolla puolen havaittavaa ”taikaa” tai 
”lumousta” (mts. 323).

Kristilliset kirkot haastavat valistuksen maailmankuvan ytimen, kun ne puhuvat 
maailman sakramentaalisuudesta ja pyhyydestä eli lumosta. Tämä on välttämätön 
maailmankuvallinen laajennus, jos halutaan, että ihmiskunta löytää teitä sellaiseen 
kulttuuriin, joka kykenee selkeäjärkiseen itsensä rajoittamiseen. Luonnon pyhyy-
den tunto tuo mukanaan syvän kunnioituksen ja rajan tajun siinä, miten pitkälle 
ihminen voi hyödyntää muuta luontoa. Luonnon pyhyyden teema on noussut tär-
keäksi esimerkiksi kansainvälisessä ortodoksisessa keskustelussa ja heikkona sig-
naalina myös suomalaisten kirkkojen elämässä.

Kokonaisvaltaisempi maailmankuva, joka sisältää käsityksen luonnon pyhyydestä, 
on edellytys sille, että kristillinen teologia todella irtautuu ihmiskeskeisyydestä ja 
luonnonhallinnan korostuksesta. Jos  kirkot kulkevat tähän suuntaan, ne voivat vai-
kuttaa myös laajemmin modernin globalisoituneen maailmankuvan muutokseen 
kokonaisemmaksi. Monet kyseenalaistavat edistyksen ”tavattoman siunauksellisuu-
den” nykymuodossaan ja etsivät uudenlaista, ekologisesti kestävää edistyksen mää-
ritelmää. Heikkoja signaaleja toisenlaisista tavoista ymmärtää hyvä elämä on havait-
tavissa erityisesti siinä, miten alkuperäiskansojen viisautta nostetaan esiin sekä 
kirkoissa että niiden ulkopuolisessa keskustelussa (West 2021).
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TEKNOLOGIA JA KYKY RAJOITTAA ITSEÄÄN
Israelilainen historioitsija Yuval Noah Harari käsittelee uusimmassa teoksessaan 
Nexus (2024) ihmisen luomia tietoverkkoja, erityisesti tekoälyn olemusta ja merki-
tystä jo tällä hetkellä esimerkiksi totalitarististen hallintojen valvontakoneistoille. 
Hararin mukaan olemme luoneet ei-tietoisen, mutta hyvin voimakkaan vieraan 
älyn. Ihmisten on luovuttava omahyväisyydestä ja kyettävä luomaan tasapainoi-
sia tietoverkkoja, jotka hillitsevät omaa voimaansa. Muuten vieras äly voi riistäytyä 
hallinnastamme ja vaarantaa oman lajimme lisäksi lukuisia muita elämänmuotoja 
(Harari 2024). 

Harari tunnustautuu uskonnottomaksi ja ennustaa uskontojen näivettyvän teknolo-
gian valtaamassa maailmassa. Herää kysymys, mistä sitten löytyy vastavoima poten-
tiaalisesti erittäin vaaralliselle, tekoälyn valtaan liittyvälle kehityssuunnalle. Hararin 
teos ei juurikaan osoita suuntaa. Kristillisissä kirkoissa näkyy heikkoja signaaleja 
siitä, että ”teknokraattiselle paradigmalle” etsitään tietoisesti vaihtoehtoisia malleja 
ja että kirkot voivat osoittaa johtajuutta tässä tilanteessa. Erityisesti paavi Francis-
cuksen kiertokirje Laudato si’ on huomionarvoinen. 

Myös maailman alkuperäiskansat tarjoavat vaihtoehtoisia maailmankuvallisia läh-
tökohtia, jotka ammentavat yhteydestä pyhänä kunnioitettavaan maahan. Elämän 
merkityksellisyys ei liity teknologiaan vaan pyrkimykseen elää luonnon rajoja kun-
nioittaen, vuodenaikojen ja elinkeinojen omassa rytmissä. Maailmakuva voi olla 
sekä–että-luonteinen, eli siinä valikoidaan elämää kunnioittavia piirteitä sekä valis-
tuksen perinnöstä että perinteisestä ekologisesta tiedosta. 

KOHTUULLISTAMINEN
Kirkkojen hengellisessä opetuksessa toistuu kohtuullistamisen tavoite tienä hyvään 
elämään. Teema yhdistää kristillisiä kirkkoja myös muihin uskontoihin ja kansa-
laisliikkeisiin, joissa sama ihanne nähdään tärkeänä. Esimerkiksi niin kutsuttu vih-
reä siirtymä fossiilisista polttoaineista uusiutuviin osoittautuu itsepetokseksi, ellei 
samalla energian ja raaka-aineiden tarvetta olennaisesti kohtuullisteta.  Lukematto-
mat uudet tuuli- ja aurinkovoimalat, sähköautot ja älylaitteet sekä niiden käyttämi-
nen vaativat koko ajan valtavasti raaka-aineita, luonnon aarteita.

Kirkkojen anti ylikulutuksesta irtautumiseen kumpuaa niiden hengellisestä ope-
tuksesta, joka kehottaa irti päästämisen asenteeseen ja sisäisen vapauden tavoitte-
luun. Sisäinen vapaus ja merkityksellisyyden tunne täyttävät sitä tyhjiötä, jota moni 
valistuksen jälkeisessä maailmassa yrittää täyttää kuluttamalla. Heikkona signaa-
lina näyttäytyy se, miten kirkkojen vanhaa mietiskelyperinnettä sovelletaan kohtaa-
maan tällaiset ylikuluttavan ajan kysymykset (Kainulainen 2019).

KOHTI KUNNIOITTAVAA ELÄINSUHDETTA
Kirkkojen ajattelun muutos ihmisen ja muiden eläinten suhteen määrittelyssä on 
vasta pääsemässä vauhtiin. Siirtymä näyttäytyy heikkona signaalina, sillä esimer-
kiksi monille nuorille eläinsuhteen kysymykset ovat yhä suuremmassa määrin ohit-
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tamattomia. Nykymaailmassa niin kutsuttujen tuotantoeläinten määrä on valtava 
ja eettiset ongelmat eläinten kasvattamisessa ihmisten ruoaksi ovat massiivisia. 
Samalla eläintuotantoon liittyy suuria ilmastovaikutuksia. Kun asiaa tarkastelee 25 
vuoden perspektiivillä, on selvää, että ruoantuotannon rakenteet tulevat muuttu-
maan suuresti.

Kohtuullistamisen teema liittyy vaikkapa siirtymään lihansyönnistä kasvispainot-
teisempaan suuntaan. Tällainen heikko signaali näkyy esimerkiksi Suomen evanke-
lis-luterilaisen kirkon ilmasto-ohjelmassa Kiitollisuus, kunnioitus, kohtuus. Metsien 
ja soiden käsittely liittyy villien eläinten elinmahdollisuuksien turvaamiseen tässä 
ajassa, jota leimaa ihmisen kiihdyttämä luontokato. Heikkona signaalina nostetta-
koon tästä teemasta Ruotsin luterilaisen kirkon seurakunnan liittyminen kansalais-
liikkeiden kamppailuun tärkeiden soiden suojelemiseksi: kirkko vietti jumalanpal-
velusta uhatun suon reunalla (Johansson 2024).

Kirkoissa mystiikan eli hengellisen syvätason arvostuksen kasvu liittyy myös eläin-
suhteeseen, sillä perinteisesti monet pyhät miehet ja naiset ovat olleet tunnettuja 
harmonisesta yhteydestään eläimiin. Vastavuoroiset ystävyyden siteet ihmisen ja 
esimerkiksi leijonan tai karhun välillä on nähty esikuvana tavoiteltavasta ”paratiisin 
kaltaisesta” elämänmuodosta.

HILJAISUUDEN VOIMA
Kirkkokuntarajat eivät painotu mystiikan syvätasolla, vaan hengelliset aarteet ovat 
yhteisiä. Perinteisesti katsotaan, että hiljainen, mietiskelevä rukous johtaa myös 
konkreettiseen toimintaan oikeudenmukaisemman maailman puolesta, joskus radi-
kaaleinkin tavoin.

Selkeänä tämän hetken trendinä näkyy, että vakavien globaalien kriisien keskellä 
monissa kirkkokunnissa korostuvat konservatiivisuus ja sisäänpäin kääntyneisyys. 
Heikkona signaalina voi kuitenkin havaita myös profeetallisen ulottuvuuden vah-
vistumista. Se ilmenee vaikkapa siinä, miten hiljaisuudesta ammennetaan voimaa 
muuttaa maailmankuvaa, teologiaa ja toimintaa.

Suomessa eräs tällainen heikko signaali on luontohengellisyyden painotus, joka vai-
kuttaa hiljaisuuden liikkeen sisällä. Painotus sisältää aineksia uudentyyppiseen ajat-
teluun, jossa luonto itse halutaan kokea teologian tekijänä. Luontohengellisyyden 
näkökulmasta on mielekästä viedä esimerkiksi seurakunnan toiminta ulkoilmaan, 
luomakunnan keskelle aina, kun se on mahdollista. Tämä tuo uusia ulottuvuuksia 
esimerkiksi diakoniatyöhön päihdeongelmaisten kanssa, lapsi- ja nuorisotyöhön ja 
jumalanpalveluselämään. Pyhiinvaellusten suosio on kasvussa protestanttisessakin 
maailmassa. Tradition ilmaisemiseen etsitään uudenlaista, epähierarkkista, kehol-
lista ja luontolähtöistä kieltä, joka olisi ymmärrettävää niillekin, joita vallitseva kieli 
vieraannuttaa. Hengellisyys saa erityisesti länsimaissa myös uskonnottomia muo-
toja, mitä ei tarvitse kokea kirkkojenkaan kannalta ongelmana, vaan sen voi nähdä 
luontevana yhteistyön pohjana (Jokela 2021; Halík 2025). 
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Maailman eri uskonnoilla on enemmän yhtymäkohtia hengellisellä syvätasolla kuin 
opillisella ylätasolla. Hiljainen mietiskely avaa teitä uskontojen tiiviimpään verkos-
toitumiseen ympäristökriisin keskellä, jossa kaivataan vastavoimaa ”teknokraatti-
selle paradigmalle”.

Ilmastonmuutos ja muut ekologiset ongelmat muuttavat ihmisten elinolosuhteita 
voimakkaasti 25 vuoden perspektiivissä. Tästä seuraa konflikteja ja siirtolaisvirtoja. 
Teknologian kehitys on niin nopeaa, ettei ihmisen mielen hidas evoluutio pysty sii-
hen mielekkäästi sopeutumaan. Tästä on jo nyt näkyvissä oireita esimerkiksi nuor-
ten ahdistusepidemiana. Heikkona signaalina on kuitenkin havaittavissa pyrki-
myksiä löytää keinoja varjella ihmisen mielen vapautta ja tasapainoa – esimerkiksi 
hakeutumalla hiljaisuuteen ja fyysiseen luontoyhteyteen. 

Viimeaikaiset kyselytutkimukset antavat viitteitä, että nuorten kiinnostus kristinus-
kon sisällöllisiin kysymyksiin on vähitellen kasvamassa. Nähtäväksi jää, yhdistyykö 
tämä nuorten ekologiseen aktivismiin. Todennäköisesti nuoret turvautuvat tulevai-
suuden maailmassa yhä enemmän myös suoraan toimintaan. Jos kirkot ottavat eko-
logiset kysymykset vakavasti, ne voivat tukea nuoria siihen suuntaan, että toiminta 
toteutuu väkivallattomana vastarintana.  

Hengellisyyden traditiosta voivat kaikenikäiset löytää keinoja säilyttää mielen toi-
mintakyky kaoottisissakin olosuhteissa. Vanhojen valtarakennelmien mureneminen 
avaa teitä toisenlaisen, mielekkäämmän yhteisöllisyyden rakentamiseen. Kirkkojen 
vastaus ekokatastrofiin ja painopisteiden muutokset niiden opetuksessa ovat koko-
naisuudessaan vielä melko heikko signaali, mutta merkitykseltään kasvava.
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Varjeluksia
SELJA AHAVA 

1.
Muistisairas äiti istuu saaren uloimmalla niemellä, kallion reunalla. Ranta ropi-
see ympärillä kivenmurikoina Suomenlahteen. Jääkauden hiomat kalliot, meren ja 
vuosien silottamat kivet, joita talven jäät silloin tällöin kaatavat kumoon ja puskevat 
sitten taas jonain toisena vuonna pystyyn. Siinä äiti istuu, autuaana naama aurin-
gossa ja lierihattu päässä ja antaa aallokon nuoleskella varpaitaan. Hän on tullut 
kahdeksi yöksi saareen, vain kahdeksi, elämä on jo sen verran huteraa, että enempi 
ei onnistu. Mutta mitä ovat yöt, öitä ja kesiä ja vuosia on ollut niin monia, ja tässä ne 
kaikki ovat. Tuossa selän takana on sammakkolammikko. Sen ympärillä on kukin 
leikkinyt vuorollaan, vaari ja äiti ja tytär ja tyttären poika, ilmankos nimet menevät 
sekaisin. Kukin vuorollaan on leikkinyt, kukin vuorollaan on käynyt saaressa vii-
meisen kerran. 

Hetki sitten vaari jäi kontalleen saunarannan vesirajaan, ja äidin piti käydä aut-
tamassa tämä ylös. Se oli vaarin viimeinen saarireissu, vasta hetki sitten. Vasta hetki 
sitten sai isoäiti sydänkipuja ja veneellä ajettiin hänetkin kaupunkiin. Kun vene 
kääntyi niemen ympäri ja saunaranta katosi näkyvistä, isoäiti purskahti itkuun.

Hetki sitten oli kaikki se. 
Mutta äitiä ei vielä tarvitse nostella. 
Äiti istuu auringossa ja kuuntelee meren kohinaa. Kynttilä on unohtunut mökin 

pöydälle palamaan, syksyn viimeinen ruokakassi on unohtunut maakellariin mätä-
nemään, mutta kaikki se on jo takana päin. Onhan noita maailmassa, kynttilöitä ja 
kasseja, ja joskus ne lipsahtavat mielestä, mutta onneksi kynttilänjalat ovat metallia 
ja kassit vesitiivistä muovia, sitä paitsi itse äiti jälkensä siivoaa, hän siivoaa maakel-
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larin ja yöpotan ja muistihoitajan tehtävämonisteet. Ne ovat omia asioita, vielä.
Aurinko paistaa, kallio jalkojen alla lämpenee, vanha lokkipariskunta lepää 

rantakivillä. Ne seisovat kumpikin omalla pyöreällä kivellään ja painavat välillä 
mahansa lämpimään kiveen.  Niiden nokat on käännetty kohti horisonttia. Samaa 
horisonttia katsovat lokit ja lierihattuinen äiti.

Tytär kävelee kalliota alas kukkakimppu kädessään. Kimpussa on mesianger-
voa, rantakukkaa, hiirenvirnaa ja puna-ailakkia. Kukin sukupolvi on kerännyt lajit 
omaan kasvioonsa, aina on samat nimet opeteltu, talvella unohdettu ja keväällä 
taas opeteltu, hiirenvirna, ranta-alpi, mitä näitä on, virmajuuri, rantatädyke, mak-
saruoho. Vaarin kuoltua latinalaiset nimet ovat kadonneet, mutta kasvit on kerätty, 
lehdet prässätty, päivämäärät merkitty kasvioon. Kun poika halusi tehdä omansa 
kännykällä, tytär tuhahti pah älä kuvittelekaan! Nyt pussi ja sakset mukaan, hyttys-
myrkkyä selkään, sukat punttien päälle etteivät punkit tartu, ja menoksi!

– Nukuitko hyvin?
– Ainahan täällä nukkuu hyvin, huokaa äiti nyt ja katselee lokkivanhuksia, kat-

selee niiden nokkia ja horisonttia. Yksinäinen öljytankkeri siellä liikkuu, horisontin 
viivaa pitkin lipuen. 

– Ne parittelivat vielä alkukesästä, mutta eivät ne jaksaneet pesää rakentaa, 
sanoo tytär.

– Ovat niin vanhoja.
Tytär vilkaisee sitten kimppua kädessään. – Ajattelin, että voidaan illalla mennä 

haudan kautta.
– Minä en kuule kirkoista enkä virsistä välitä, äiti sanoo äkkiä. – Enkä hautaus-

maista. Että voitte tähän kaataa sitten vaan tuhkat kun kuolen. Tämä on minun 
paratiisi ja alttari ja meditaatio tämä niemi.

– Äiti, sulta unohtui taas kynttilä pöydälle palamaan, tytär sanoo.
– Niin niin. 
– Ei vaan nyt juuri. Se oli palanut ihan loppuun, oli ihan kuumana se kynttilän-

jalka siinä vahakankaalla.
– Jaa, vastaa äiti. – Vaan kyllä on kuule ihanaa. Sain kesän parhaimmat päivät. 
Tytär on töissä pankissa, ei hän mieti paljonkaan Jumalaa. Paitsi saaren kalliolla. 

Jostain syystä se ei tule mieleen muualla, tai miksi tulisi, Jumala on pieni ja kaukana 
ja sullottu tyhjiin rakennuksiin. Mutta saaressa, joskus yksin niemenpäässä istuessa 
maisema äkkiä avautuu kaikessa äärettömyydessään ja on kuin joku yrittäisi sanoa 
jotain, mitä se on, ei tytär saa selvää. Maisema on mykkä, sen hiljaisuus melkein 
pelottaa. Tytär katsoo iltavalon värjäämiä pilviä eikä ymmärrä siitä mitään. Sille 
asialle ei löydy nimeä kasviosta, se ei puhu tätä kieltä, se on iso ja sanomaton. 

Muiden kuullen hän ei mainitse Jumalaa, sillä silloin muistisairas äiti aloittaa 
tuhahtelun ja tuhahtelua seuraa moneen kertaan kuultu tarina. Hän kertoo, kertoo 
sen taas, hän kertoo sen aina kun tulee puhe seurakunnasta, miten kamalaa oli rip-
pikoulussa vuonna 62. (Se oli kuule kamalaa! Toivottavasti ei sellaista enää ole kel-
lään!) Se saa ihan puistatuksen aikaan, ja sen jälkeen äiti ei ole jumalia ajatellut. 
Hän sanoo vain: – Tänne varistatte sitten tuhkat.

Ja tytär ajattelee, että ei. En halua uida äidin tuhkissa. En halua, että tämä mai-
sema nimetään kenekään kuolemalla.

Mutta meri on jo kuollut. 
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2.
Lapsena tytär makasi sammakkolammikon edustalla laakealla kalliolla. Meri kohisi 
ympärillä, lämmin suola haisi posken alla, taivas kohosi korkeuksiin ja äänteli lok-
keina, vikloina, rantaharakoina. Hän levitti kädet kallion yli ja yritti saada kivestä 
otteen. Tytär ajatteli, että Jumala on tällainen. No, ehkä hän oli kuitenkin jo teini- 
ikäinen. Hän ajatteli: Jumala on tällainen, liian iso ja laakea. Lämmin, ilmeetön ja 
sileä. Ei siitä saa otetta. Voi vain luottaa, ettei se kallistu ja kippaa minua mereen. 
Hän oli tekosyvällinen ja vakava teini, annettakoon se anteeksi. Hän ajatteli tällaisia 
ja kirjoitti ajatuksiaan päiväkirjaan, ja taivaanranta värjäytyi ympärillä dramaattisen 
purppuraksi.

– Katsos kun tämä niemi on meidän paratiisi, sanoi isoäiti ääni väristen ja loi  
tyttäreen paheksuvan katseen. Se tarkoitti, että teinit eivät voi tuoda poikaystäviään 
saareen. Se tarkoitti, että teini oli alaikäinen eikä sellainen sopinut seksin ja para-
tiisin kanssa samaan kuvaan. Sinä kesänä isoäiti ja vaari saivat jäädä paratiisiinsa 
ilman teiniä. Teini vietti kesän poikaystävän luona kaupungissa, hän oli kuusitoista 
ja kas, kaupungissahan oli muitakin, miksei kukaan ollut kertonut, että ihminen 
saattoi jäädä kesäksi myös kotiin? Hän oli kuusitoista ja luuli, että jokainen osaa  
soutaa.

Mutta kului vuosi, ja tytär palasi saareen. Sillä poikaystävät katoavat, saari pysyy. 
Ja hän oppi sen saman aina uudestaan: 

Asunnot vaihtuvat ja lapset syntyvät, 
Vaarit ja isoäidit kuolevat, 
Avioliitot kaatuvat ja työpaikat muuttuvat,
Muisti haurastuu,
Tarinat kiertävät kehää, 
saari pysyy.
Ja kului vuosi, ja aika tosiaan kului, yöt ja kesät ja vuodet vaihtuivat, ensin isoäi-

din sydän alkoi temppuilla ja sitten vaari kumartui vesirajaan käsiä pesemään eikä 
pystynyt enää nousemaan jaloilleen. Syntyi uusia lapsia sammakkolammikon kiville 
leikkimään, vaikka sammakonpojat katosivat ja lammikon vesi alkoi kasvaa levää

– Kerroinko mä sen jo? Kysyi muistisairas äiti ja kertoi taas, kertoi aina uudestaan.
Näin sukupolvet liikahtavat, kukin vuorollaan askeleen eteenpäin. Taas on 

kaivettu kirkollinen sanasto esiin. Tämä on minun alttarini, sanoo rippikouluja 
inhoava äiti ja viittoo kädellä maisemaan. Onko hän haltioissaan vai kauhuissaan, 
tytär ei ole varma. Sulautuuko äiti meditoiden maisemaan vai tarttuuko hän kallion 
reunaan raivoissaan, koska mistään muusta ei saa enää otetta? Tämä maisema on 
minun, sekö se viesti on, minua ette saa täältä irti? Minä loiskin tuhkana näihin kiviin 
vielä sittenkin, kun aika minusta jättää! Mutta vielä hän ei tarvitse apua,

kädet irti,
hän siivoaa sotkunsa itse, 
hän pesee maakellarin, 
hän nousee itse, kun on valmis!
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3.
– Evoluution ymmärtää koskelonpoikia laskemalla, selitti metsänhoitajavaari tyttä-
relle aikanaan. Suurin osa niistä kuolee, ja näin sen kuuluukin olla. 

– Koskeloemon alle mahtuu yhdeksän munaa, jatkoi vaari. – Kun poikue lähtee 
veteen, saattaa yksi kuoriutumaton muna jäädä vielä pesään ja varikset käyvät sen 
syömässä. Kaksi hidasta nappaa harmaalokki, neljäs eksyy aallokossa pesueesta, vii-
dennen varastaa toinen emo.

– Ai se, jolla on kolmekymmentäkaksi poikasta? kysyy tytär.
– Esimerkiksi se.– Montako poikasta sitten jää jäljelle?
– Kesän lopulla on jäljellä ehkä kolme, ja yksi niistä kuolee muuttomatkalla. Sit-

ten on tasapaino, sanoo vaari. Vaari osaa selittää saaren ja meren, vaari osaa lati-
nalaiset nimet ja ymmärtää tuulen suunnat ja tietää, missä merenselän syvyyksissä 
aukeaa kalahauta. He laskevat verkkonsa iltaisin kalahautaan. Veneen mitta hellistä 
etelään, siitä linjassa salmen ja limppukiven kohdalta ulos. Kukaan ei ymmärrä vaa-
rin soutuohjeita – tuulen alle, nyt ulospäin, huopaa, toppaa toppaa eikun keula tuu-
leen! Isoäiti tuhahtelee ja soutaa, vaari katsoo maisemaa aalloilla keinuvan soutuve-
neen penkiltä ja yrittää olla neuvomatta liikaa.

Kun tuuli kääntyy yön aikana ja verkko ajautuu pois kalahaudasta, se on vakava 
paikka. Verkko on sotkeutunut kiviin, ei irtoa, uhkaa revetä. Vaari pitää kiinni puik-
karista, katselee saaria ja ilmansuuntia, ja vene pyörii syvyyksiin vetävän paulan 
ympärillä kuin ankkuriköyteen sidottu alus. Vaari vetää verkon yläpaulaa yhteen 
suuntaan ja sitten toiseen ja komentaa isoäitiä kääntämään keulaa milloin itään, 
milloin etelään. Hän varoo repimästä liian lujaa, sillä revennyt verkko on suuri 
häpeä saaressa syntyneelle. Aina se verkko lopulta irtoaa, mutta koko paluumat-
kan vaaria harmittaa. Hän soimaa itseään, että meni laskemaan verkot kalahautaan, 
vaikka tiesi tuulen yöllä kääntävän suuntaa.

Isoäitiä ei evoluutio lohduta. Hän seisoo kalliolla karahka kädessään ja yrittää 
pitää kuria harmaalokeille. Joka kerran, kun koskeloemo alkaa räksyttää rannassa, 
isoäiti nappaa karahkan ja ryntää rantaan kiroamaan: – Senkin rontti-rötkäle, ros-
vo-rohjake, me täytetään särki rautanauloilla ja syötetään se sinulle, jos tulet tänne 
vielä viattomia poikasia napsimaan… Näin raivosi isoäiti aikanaan, ja nyt on äidin 
vuoro jatkaa samaa kirousta: – Hus hanhet tänne kakkaamasta! Syököön minkki tei-
dän munat, menkää mereen siitä, mikä hirveä sotku kalliolla teidän yövuoronne jäl-
keen, hus! Myös tyttärellä on tappolistansa: – Tapa se hämähäkki, liiskaa se, paina ja 
pyöritä, en nuku jos nuo juoksevat seinillä!

Heistä kukin rakastaa vuorollaan niemeä omanaan ja haluaa vuorollaan päättää, 
ketkä tapetaan.

Venäjän öljytankkerit matkaavat horisontissa. Niistä kertovat rantaan ajelehti-
vat vieraskieliset suolakeksien kääreet. Kerran hän löytää rantakaislasta muovisen, 
kädettömän nuken, jonka sisällä on muurahaispesä. Se on hänen ihanin aarteensa.
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4.
Metsänhoitajavaari syntyi naapurisaarella. Talvisin hän hiihti mantereelle oppikou-
luun, maanantaina kaupunkiin ja perjantaina laivaväylän jäädyttyä takaisin saareen.

Kertoessaan hän näyttää, miten koputteli suksisauvalla väylän pintaa, joko sitä 
uskalsi ylittää? Mantereella asui lapseton sukulaistäti, jonka keittiön sohvalla nuori 
vaari viikot nukkui. Eräänä iltana sukulaistäti teki nuorelle vaarille tarjouksen: hän 
maksaa opinnot, jos vaari lähtee teologiaa opiskelemaan. 

– Ai papiksi vai? nuori vaari ihmetteli.
– Onhan sinulla lukupäätä, täti perusteli, – ja olet tuollainen rauhallinen poika. 
Ja nuori vaari hiihti takaisin saareen ja mietti tädin tarjousta. Hän tunnusteli 

sisintään ja epäröi. Hän koputteli laivaväylän ohutta jäätä ja mietti: Onko minusta 
papiksi? Millainen määrä uskoa sellaiseen tarvitaan? Paljonko minusta löytyy?

Kotisaaren tuvassa todettiin, että jos ei opiskelu kiinnosta, mene metsätöihin. Ja 
niin nuori vaari lähti metsätöihin, ja niille teille hän jäi. Läpi kuusikymmentäluvun 
vaari ajoi kuplavolkkarilla ympäri Suomen metsiä, istutti puita riviin, kaivoi ojia ja 
myrkytti mökkiä DDT:llä. 

– Kuule, kukaan ei rakasta luontoa niin kuin vaari, sanoi isoäiti aina uhmak-
kaasti, hyökkäävästi etukenossa, eikä tytär koskaan oikein ymmärtänyt, ketä ja mitä 
vastaan hän sillä lauseella hyökkäsi. Kuusikymmenvuotislahjaksi vaari sai punaisen 
moottorisahan.

Kun tuuli alkoi nousta, vaarin askel reipastui. Niin kuin myrsky olisi saanut vaa-
rin eloon. Hän käveli tuulimittari kädessä niemenpäähän ja seisoi vasten ukkos-
pilvien rintamaa. Hän katseli pilviä ja puiden latvojen taipumista, sitten hän meni 
liiteriin ja haki varaköydet esiin. Niemen männyt alkoivat kohista, ja maisema pai-
nui pimeyteen. Sitten salama halkaisi taivaan, se löi taivaasta maahan kuin kirves ja 
jakoi merenselän kahtia.

He vetivät sadetakit päälleen ja kumisaappaat jalkaan ja juoksivat isompaan 
mökkiin, jossa ovella olivat vastassa pelokas isoäiti ja levoton vaari. Samalla hetkellä 
kun he astuivat sisään, vaari livisti rantaan veneen luo, hän oli kuin levoton koira, 
joka karkasi nyt omilleen, venettä pelastamaan. Hetken päästä äiti lähti hänen avuk-
seen. Isoäiti riisui tyttären sadevaatteista, niiden ripustelu antoi hänelle tekemistä, 
vaikka uusi ukkosen jyräys saikin isoäidin polvet aina niiaamaan. Pöytä oli täynnä 
kynttilöitä, se loisti kirkkaana ja sai ulos laskeutuneen pimeyden näyttämään 
ikkunaruuduissa vielä pimeämmältä. Merenlahti erottui vain salaman hetkellä. Sen 
pinta oli kuin nopeutukselle laitettu filmi.

Isoäiti pelkäsi. Ukkonen oli vakava paikka, ei saanut kiroilla eikä kiljahdella, ei 
pelata korttia eikä nauraa. Isoäiti pelkäsi ukkosta kuin Jumalaa, vaikka ei hän sellai-
seen uskonut, mutta mistä sen tiesi, ehkä ukonilma oli kuitenkin rangaistus. 

He yrittivät nähdä salaman valossa rantaan ja laiturille. Myöhemmin he kuulivat, 
ettei laituria enää ollut. Osa varaköysistäkin oli napsahtanut poikki. He kuulivat, 
miten vaari seisoi meressä, kädet veneen laitaa pidellen, painoi voimallaan aaltoja 
vastaan, suojeli venettä niin ettei se iskenyt kallioon. Ja kun neljäkymmentä vuotta 
myöhemmin tytär ja poika seisoivat samalla kalliolla omaa venettään pelastamassa, 
myrskyaaltojen liikettä vastaan painamassa, tytär muisti miten elossa vaari oli sinä 
yönä ollut. Niin kuin hänet olisi luotu sellaisia hetkiä varten, se oli hänen todellinen 
tarkoituksensa maailmassa. Tytär muisti, kun vaari ilmestyi pimeydestä mökin ovi-
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aukkoon, litimärkänä ja reippaana, ukkosen jyrinä hartioittensa takana, silmälasit 
roiskeissa, mutta niin elossa, niin elossa. Ja hän sanoi: ”Ei mitään hätää.”
Ei mitään hätää. Niin hän sanoi. 

5.
Meri on kuollut. Lämpimänä päivänä se haisee. Levät kertyvät ensin yhteen lah-
teen, sitten toiseen. He kiertävät ämpäreineen niemeä ympäri, rannalta toiselle ja 
etsivät tiskivettä. Kunnes eräänä päivänä levä on joka puolella. On tyyni, mikään 
ei liiku, on niin kauniin vaaleanpunainen lämmin ilta ja meri on valkoinen, tai-
vas korkea ja ilma lempeä, mutta kun veteen katsoo tarkemmin, se on vihreää hip-
pua sakeana. Joutsenperhe lipuu vihreän veden halki, aikuiset upottavat valkoiset 
päänsä leväiseen veteen, he seuraavat rannalta, miten niiden kaulat ojentuvat alas-
päin, näkymättömiin. He kulkevat niemen rantaviivaa ämpäreineen ja etsivät puh-
dasta kohtaa. Kivi lämmittää jalkojen alla, sen punainen, laakea pinta luovuttaa päi-
vän lämpöä vielä auringon laskiessakin.

– Kaikki hajoaa, itkee muistisairas äiti mökissä.
Helle jatkuu. He menevät uimaan ja saavat ihottuman. On pakko tiskata. On 

pakko pestä. He suodattavat vettä kankaan läpi ja täyttävät sillä kuumavesialtaan. 
He toivovat suodatinkankaan toimivan, sillä kuumennettuna levästä nousee myr-
kyllisiä höyryjä. Taivas on edelleen täynnä pilvien ja lentokoneiden piirtämiä rai-
toja, illan ja aamun värejä, korkeuksiin kaartelevia lintuja. Kalalokki, viklo, ranta-
harakka. Meri on tyyni ja kaunis, kesän ihanimmat päivät, mutta illan matalassa 
valossa näkyy, miten levä kukkii pinnan alla ja rikkoo röpelöllään lahden peilin.

He seisovat niemenpäässä ja katsovat merta epäröiden. He tuntevat, miten mai-
semaan liittyneet mielikuvat ja sanat liikahtelevat paikoiltaan.  Meri on tyyni, avara 
– ja kuollut. 

– Miksi on niin hiljaista? kysyy poika hämillään.
– Kun ei tuule, tytär vastaa.
– En mä tarkoita tuulta. Erilailla.
– Ehkä kuumuus tekee linnut laiskoiksi.
– En mä tarkoita lintuja.
– No mitä sä sitten tarkoitat?
– Unohda.
Illalla saunan hämärässä poika jatkaa: – Missä me uidaan ensi kesänä? Missä me 

pestään ja tiskataan? 	
Ennen nukkumaanmenoa he käyvät vielä niemenpäässä. Auringonlasku värjää 

maiseman purppuraksi, ja poika haluaa mennä uimaan. – Mene vaan, tytär sanoo, 
vaikka se tarkoittaa, että täytyy kävellä vielä saunalle hakemaan huuhteluvettä, 
valeltava poika, pestävä meri hänestä pois.  
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6.
Mikä jää heiltä näkemättä?

Taivas, tähdet, kuu. 
Kesäisin niemen yllä aukeava avaruus on piilossa, mutta elokuussa tähdet nou-

sevat merestä ja kiertyvät niemen ympärille. Pimeä taivas jatkuu pyörryttäviin kor-
keuksiin. Kuu nousee kirkkaana, sen valkoinen valo synnyttää vieraat varjot.  Kuu 
valvoo kallion viilenemistä. Lopulta kallio on kylmä, ja niemi vaipuu talveen.

Kallio, meri, taivas. 
Männyt, lammikot, lammikoissa patsaina seisovat kivenmurikat. Meri vaihtaa 

väriä tuulen mukaan, sammalmatto kellastuu, sen reunat käpristyvät irti maasta ja 
hanhet nokkivat sen palasiksi, syksyn sateet painavat sen taas kallioon. Sitten han-
het lähtevät.

Syksy, talvi, kevät.
Mäntyjen oksat ovat kiertyneet hitaille ja sitkeille kiemuroille, niiden latvat ovat 

kuin tuuleen jäykistynyt tukka. Niiden juuret ovat paksut ja oksiakin sitkeämmät, ne 
luikertavat kivien väleissä ja tarttuvat mihin pystyvät. Tulee talvi, joka pyyhkii juu-
rakosta kaiken hiekan pois, tulee toinen, joka työntää sen taas takaisin.

Jää puristuu rantakiviä vasten. Jää nousee kivien ja hellien kohdalla jylhiksi pat-
saiksi.

Talven äänettömyys, jään liikkumattomuus, kuuttoman yön pimeys.
Tämä kaikki jää heiltä näkemättä, sillä he odottavat kaupungissa kesää.

7.
He heräävät aamulla uutisiin: öljytankkeri on ajanut karille. On kevät, pesintäaika 
on vasta alkamassa, he eivät ole käyneet edes laituria vielä rakentamassa ja nyt saari 
palaa heidän eteensä uutiskuvina. Vieraana ja tuttuna, oma maisema televisiossa.

He joutuvat odottamaan, että myrsky rauhoittuu. Televisio näyttää, miten öljyn-
torjunta-aluksien väliin avautuva puomi kasvaa pituutta ja keikkuu punaisena aallo-
kossa. Öljy keikkuu aallokossa, tutut aallot pirstaloivat lauttaa, he kuvittelevat tutun 
rannan. Television animaatiossa öljylautta on värjätty kartalle violetiksi, he seuraa-
vat avuttomina lautan liikettä ja kuuntelevat meteorologin ennustetta tuulen suun-
nista. Muistisairas äiti soittaa kolmannen kerran saman puhelun, hän on valvonut 
koko yön (Voi tavaton mä olen itkenyt täällä vaan, hain jo mökkirepun esiin, milloin 
ajattelitte että lähdetään?)

– En minä tiedä vielä, tytär vastaa taas, vastaa kolmannen kerran. – Kunhan 
vähän tyyntyy.

– Sanotte vaan, hain mökkirepun jo esiin, tuossa se heiluttaa häntää jo kun tie-
tää, että mennään, kohta mennään.

Äiti on alkanut puhua mökkirepustaan niin kuin se olisi koira. Hetken hänen 
äänensä kirkastuu, reppu saa sen aikaan, hän ja reppu ja koira ovat aina keväisin 
niin innoissaan. Paitsi että koira kuoli jo kaksikymmentä vuotta sitten.

– Anna meidän nyt vaan mennä ensin kahdestaan. Sä et voi tehdä siellä oikein 
mi…

– Älä yritä! äiti puuskahtaa. – Mä olen valvonut täällä vaan, mitä mä täällä, var-
masti on jotain missä voin olla, kuule mä vain valvon ja ihan itku pääsi. 
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Äiti hypistelee saarirepun vetoketjuja, avaa ja sulkee kuin jotain etsiäkseen, hän 
tulee mukaan, hänen on nähtävä, taskulamppu ja aurinkolasit, kuivat tulitikut ja 
puhtaat alusvaatteet, hänen on päästävä heti saareen. Sitä paitsi hänhän sen vielä 
omistaa. 

Tytär haluaisi syyttää jotakuta, hän haluaisi syyttää äitiä, joka ei ole vuosikau-
siin pitänyt saaresta huolta. Mökin hirret lahoavat pohjoisnurkasta, sen hän haluaisi 
huutaa juuri nyt, kaikki on päästetty rempalleen, koko niemi ränsistyy ja puut kas-
vavat miten sattuu, vesilinnut vähenevät ja levätilanne pahenee, sammal kasvaa, ja 
nyt vielä tämä violetti kammottava animaatio, joka pyyhkäisee epäselvänä läikkänä 
heidän saarensa yli. Hän haluaa syyllisen! Hän haluaa jonkun vastuuseen!

8.
Puiden lehdet ovat vielä niin pienet, että saaren niemistä näkee läpi. Edellisvuoden 
vaaleankeltaiset kaislat makaavat jään ja myrskyjen painamina lahdenpohjassa. On 
pesintäaika, mutta nyt on vastassa loppukesän hiljaisuus.

Äidin saaminen veneestä rantakalliolle vie aikaa, mutta äiti on miettinyt yöllä 
askeliaan ja harjoitellut koreografiaa. Jalka, keppi, jalka, kaide, ponnistus. Hän on 
muistellut saunakallion muotoa ja veneen kyljen kaiteita, hänellä on keppi ja iso-
äidiltä peritty päättäväisyys apunaan. Kolmannella yrittämällä hänet saadaan kal-
liolle, ja hän huokaa tyytyväisenä. Hän katsoo ensin horisonttiin, sitten alas ranta-
veteen.

– Ei tämä ainakaan tässä näytä niin pahalta…
– Joo. Ei se ole tähän ajautunut. Luulen, että se on enemmän tuolla niemenpään 

suunnalla.
Tytär ja poika pukevat päälleen sadevaatteet. He teippaavat puntit teipillä saap-

paisiin, he teippaavat muovikäsineet sadetakin hihoihin. Tytär katsoo vakavaa las-
taan, sadeasuista poikastaan, joka seisoo nyt reunoista huurustunut silmikko kas-
voilla ja odottaa. 

Miten tämä tapahtui?
Hän katsoo mukana tuotuja muovisäkkejä, ämpäreitä, harjoja, saaveja, muovi-

pusseja, pressuja, kertakäyttöhansikkaita, eri kokoisia lapioita, ilmastointiteippirul-
lia, kertakäyttöliinoja. He eivät ole koskaan neljässä sukupolvessa tuoneet saareen 
näin paljon muovia mukanaan. Se on kaikki väärin, tämä on kaikki väärin ja maa-
ilma on jengoiltaan. Veneen valkoiset kyljet ovat öljyssä.

– Saanko olla huomennakin koulusta pois? kysyy poika silmikkonsa takaa.  
– Koko viikon? Kauanko me siivotaan?

Tytär mittaa rantaa silmillään. Öljyläikkiä näkyy hiekassa, rantamättäillä,  
kivikossa.

– En tiedä, tytär vastaa.
Sitten he kävelevät rantaan ämpärit, lapiot ja muovisäkit mukanaan. He levittä-

vät pressun maahan tuulelta suojassa olevaan paikkaan ja asettavat välineensä sen 
päälle. He vuoraavat ämpärit muovipusseilla ja nimeävät saavit puhtaisiin ja saastu-
neisiin.

Öljy lepää tummana mattona rantahiekassa. Heille on kerrottu, että hiekasta on 
helpoin aloittaa. He lapioivat öljyä ja hiekkaa, nostelevat sitä jätesäkkiin lapiollinen 
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kerrallaan. Hiekkaa on helppo lapioida, se on vain painavaa, ja muovipusseja tuh-
laantuu. Pussit täyttyvät yksi kerrallaan. Se on kaikki väärin. Eihän kokonaisen nie-
men rantaviivaa voi lapioida jätesäkkeihin, miettii tytär. Ei niemeä voi pussittaa ja 
kantaa palasina kaatopaikalle.

Sitä paitsi hiekkaa on niemellä vähän, kivikkoa paljon.
He alkavat puhdistaa kivikkoa, he harjaavat sitä juuriharjalla yksi kivi kerrallaan. 

Kivi kerrallaan työ tuntuu mahdolliselta, sillä öljy irtoaa harjaan ja harja vedetään 
lastan avulla puhtaaksi. Mutta kuka vain tajuaa, että kiviä on liikaa, ja osa niistä on 
liian painavia kääntää. Kivien alle jää onkaloita, joissa vesi läikkyy ja öljy kiiltelee. 
Pyöreillä murikoilla tasapainoilu on sappaat jalassa vaikeaa, ja poika aneleemoneen 
kertaan, että saisi jo riisua saappaat ja sukat pois. Tytär muistaa äkkiä pienen paljas-
jalkaisen poikasen, joka juoksi kivikon yli, niin ketterästi ja vikkelästi, ruskettuneet 
sääret viipotellen. Hän pelkää, että se keveys on nyt menetetty. Kumisaappaiden ras-
kaus on tullut poikaan eikä lähde enää pois.

– Pestäänkö me nämä kaikki? poika kysyy ja nostaa katsettaan epäuskoisena lah-
denpohjan suuntaan. – Kuka naapuriniemen pesee?

9.
– Kaikki hajoaa, itkee muistisairas äiti mökissä, sillä kalliolla liikkuminen kolottaa 
hänen polviaan. Hän pesee kaasulieden metallista pintaa, hänestä ei ole mustaa, 
tahmaista kalliota puhdistamaan, mutta jotain pitää ihmisen tehdä käsillään, jotain 
varten ne ovat kuitenkin olemassa, mitä se oli. Pesusieni hajoaa, laiva halkeaa, 
muisti pyyhkii vanhoja öljytahroja kaasuliedestä, ja reppu, reppu, reppukin on 
tuossa, ollaan lähdössä tai tulossa vai kuka se menikään. Äiti menee repun luo, avaa 
sen taskujen vetoketjuja yksi kerrallaan, käsi käy taskuissa ja tunnustelee niiden 
sisältöä. Taskulamppu, puhtaat alusvaatteet, aurinkolasit, taskulamppu, mutta missä 
ne aurinkolasit olivatkaan, jäivätkö ne kotiin? Yhdessä taskussa on rikkinäinen öljyi-
nen rätti ja vetoketju jää jumiin. Äiti purskahtaa taas itkuun. Tulisipa vedenpaisu-
mus, hän ajattelee. Tulisipa vedenpaisumus ja pyyhkisi kaiken tämän pois. 

10.
On kolmannen päivän ilta. Muistisairas äiti istuu saunan löylyssä ja poika pitää vah-
tia rantakalliolla. He yrittävät hoitaa vahtimisen vaivihkaa, ettei äidin ylpeys kärsi. 
Poika istuu hieman sivussa ja pelaa kännykkäpeliä mutta kuitenkin niin lähellä, että 
jos mummi horjahtaa lauteilla, hän kuulee huudon.

Tytär ei ole vielä valmis saunaan. Hän kyykkii hikisenä niemenpäässä eikä pysty 
lopettamaan, edelleen kuitukankaiseen haalariin pukeutuneena mutta monet puh-
taussäännöt jo rikkoneena. Juomapullo on öljytahroissa, sillä ei hän voi jokaista 
vesihörppyä varten riisua muovihanskoja pois. Saavissa, käytettyjen muovihans-
kojen ja öljyisten rättien seassa makaa kuollut lintu. Öljyn läpi on vaikea tunnistaa 
lajia. Tumma klöntti, josta sojottavat pitkät kahlaajan jalat.  Hän on peittänyt linnun 
niin, ettei poika joudu näkemään sitä.

Ei saa itkeä, ettei mene silmikko taas huuruun. 
Tytär kääntelee öljyistä kiveä käsissään. Se on pyöreä, aikojen hioma murikka, 

ja vaikka sen pinta on sileä, ei harja tee siitä enää puhdasta. Öljy liikkuu kiven pin-
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nassa edestakaisin. On liikaa sotkua, liikaa muovia, liikaa kaikkea tätä. 
Tytär repii teipit irti ranteistaan ja riisuu hanskat. Sitten hän irrottaa saappaat 

punteista, riisuu haalarin ja ruttaa sen päivän päätteeksi jätesäkkiin. Hän pyyhkii 
saappaat rätillä, kuivaa niskaa ja kasvoja pyyhkeellä, hörppää pullosta vettä ja istuu 
kalliolle. Hän istuu hetken kuten ennen, istuu niemenpään kalliolle merta katso-
maan, yrittää hetken katsella keväistä iltaa ihan muuten vain.

Niin kuin silloin, kun pieni ruskeasäärinen poika vielä hyppeli kiviä pitkin, sel-
laisella vauhdilla, että sitä tuskin uskalsi katsoa.

Ja nyt, vasta nyt, siinä kevääseen sopimattomassa hiljaisuudessa, vasta nyt kallio 
hänen allaan kuiskaa. 

Se sanoo: – Minä olen täällä. Minä pysyn täällä sinun jälkeesikin.
Sinä katoat pois, sinun lapsesi katoavat,  

kukin kerrallaan te putoatte polvillenne ettekä pääse enää omin avuin ylös. 
Teidän tuhkanne hajoavat rannan vesiin.

Mutta minä jään. 

Et sinä tipu, et sinä vieri alas. 
Sinun kätesi eivät riitä saamaan minusta otetta,
ne eivät riitä näitä kiviä ja mättäitä pesemään.
Mutta ensi kesänä kuoriutuvat uudet linnut.
Ne lähtevät pesästä ja kävelevät kalliolle,
ne nokkivat sammaleen rikki ja sammal – se kasvaa niin hitaasti!,
mutta sammaleella on aikaa, sinun aikasi on lyhyt.

Et sinä tipu, et sinä vieri alas. 
Putoa polvillesi, anna sammaleen kasvaa.
Taivas kohoaa, meri vaihtaa väriä ja tuuli suuntaa,
kallio lämpenee ja jäätyy, kastuu ja kuivuu,

minä olen ja pysyn jälkeesikin.
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Lähtökohta
Eläinten hyvä kohtelu on yleisesti hyväksytty suomalaisen yhteiskunnan arvo. 
Emme arvosta ihmistä, joka kertoo aiheuttavansa mielellään kipua eläimille. Hyväk-
symme kuitenkin merkittävän määrän eläimiin kohdistuvaa väkivaltaa, myös lain-
säädännön tasolla, kunhan väkivalta tapahtuu taloudellisen hyödyn tai muun ihmis- 
keskeisen edun tavoittelemiseksi ja se toteutetaan totunnaisessa muodossa. Eläi-
mille kipua ja kärsimystä aiheuttava toiminta oikeutetaan lainsäädännössä yhä 
uudelleen, eli tämä toiminta arvioidaan lainsäädännössä tarpeelliseksi kärsimyk-
seksi (ks. Koponen 2025, 178–180, 226–227). 

Ihmiset kokevat muunlajisia eläimiä kohtaan empatiaa ja haluavat kohdella eläimiä 
hyvin, mutta yhteiskuntamme on rakennettu ihmiskeskeisille arvoille. Tämän seu-
rauksena eläinsuhteemme on hyvin ristiriitainen. Eläinoikeusliike haluaa muut-
taa – tai palauttaa – ajattelutapamme myös muita lajeja ja niiden yksilöitä arvosta-
vaksi. Samalla halutaan purkaa eläinsuhteidemme ristiriitaisimpia piirteitä: sitä, 
että suomme toisille eläimille paljonkin huolenpitoa ja kohtelemme samaan aikaan 
toisia eläimiä hyvin julmasti. Tällainen tilanne aiheuttaa ihmisille kognitiivista dis-
sonanssia. Esimerkiksi kun eläimistä välittävä ihminen syö eläimiä, vaikka tietää, 
miten julmasti heitä kohdellaan teurastamoilla, kognitioiden välinen epäjohdonmu-
kaisuus aiheuttaa epämiellyttävän tunteen, josta ihminen pyrkii eroon. Eroon pyr-
kiminen tapahtuu esimerkiksi kieltäytymällä ajattelemasta lainkaan toista puolta 
asiasta – kuten eläimiin kohdistuvaa väkivaltaa – tai vaihtoehtoisesti korjaamalla ja 
yhdenmukaistamalla käsityksiään.

Sekä kielenkäytössä että käytännön eläinasiavaikuttamisessa eläinsuojelu ja eläin-
ten oikeudet usein sekoittuvat ja kietoutuvat toisiinsa. Kun halutaan kieltää esimer-
kiksi porsaiden kipua aiheuttava kastraatio, on kyse eläinsuojelullisesta tavoitteesta. 
Maailmankuvallisella tasolla eläinsuojelu- ja eläinoikeusajattelu eroavat kuitenkin 
toisistaan: Eläinsuojeluajattelussa ei kyseenalaisteta ihmisen oikeutta käyttää hyväk- 
seen muita eläinlajeja, mutta ei hyväksytä, että eläinten käyttö aiheuttaa eläimille 
turhaa kipua tai kärsimystä. Eläinoikeusajattelu puolestaan kyseenalaistaa oikeu-
tuksemme hyväksikäyttää ja tappaa muita eläimiä. Vahvemman oikeutta tai edes 
älykkäämmän oikeutta ei pidetä hyvänä perusteluna toisten tuntevien olentojen 
elämän tai vapauden riistämiselle, ei myöskään pelkkää ihmislajiin kuulumista. 
Perusteluksi ei riitä myöskään se, että monet muutkin eläinlajit tappavat toisiaan. 
Muut lajit toimivat monin sellaisin tavoin, joita ihmisyhteiskunnissa ei etenkään 
tätä nykyä hyväksytä. Eläinoikeusajattelussa korostetaan, että kun muiden eläinten 
tappaminen ja hyväksikäyttö ei ole millään muotoa välttämätöntä, silloin sitä ei ole 
mahdollista moraalisesti kestävällä tavalla tehdä. (Ks. esim. Bekoff 2007, 70–73.)
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Eläinten kunnioittamisen taustoista
Muunlajisia eläimiä arvostavilla ja eläinten tappamisen kyseenalaistavilla ajatuksilla 
on hyvin pitkä historia. Ehkä ihmislajin olemassaolon mittainen. Tällaista ajattelua 
tunnetaan niin antiikin Kreikasta kuin itäisten uskontojen vanhoista teksteistä.11 
Eläinten oikeuksia tai yleisemmin eläinten arvoa, hyvää kohtelua ja oikeutta elämään 
ovat korostaneet keskenään hyvin erilaisten ajatusperinteiden edustajat. Muunlajis-
ten eläinten kohtelun kritiikki ja toisaalta heidän elämänsä kunnioitus voivat kum-
muta keskenään varsin erilaisista teoriaperinteistä ja käytännön kokemuksista. 

Ihmisten toisia eläimiä kohtaan tuntemalla myötätunnolla ja ymmärryksellä on 
evolutiivinen tausta. Meille on ollut hyötyä siitä, että olemme ymmärtäneet, miten 
muunlajiset eläimet tuntevat ja toimivat. Evoluution ymmärtämisen myötä käsityk-
semme siitä, ettemme vain sattumalta koe myötätuntoa muita eläinlajeja kohtaan, 
vaan olemme sukua heille ja olennaisilta osin samankaltaisia, on syventynyt. Kes-
kinäiseen sukulaisuuteen ihmisen ja ainakin tiettyjen eläinlajien välillä ovat usko-
neet useat kansat jo kauan ennen evoluutioteorian esittämistä. Tunnistamme kal-
taisemme – toiset elävät, tuntevat ja toimivat olennot. Muissa lajeissa on nähty 
lukuisissa kulttuureissa myös jumaluutta. Muut eläinlajit eivät ole siis aina näyttäy-
tyneet ihmisille alempina, vähempiarvoisina tai rajattomasti hyväksikäytettävinä. 
(Ks. esim. Serpell 1996, 176–177.) 

Tappaminen ei ole ihmiselle täysin ongelmatonta. Metsästämiseen ja tappamiseen 
on liitetty tarkkoja metsästyksen suorittamista, saaliseläinten ja saaliin kunnioitta-
mista sekä lihan tai muiden eläinten osien käyttöä koskevia sääntöjä ja anteeksi pyy-
tämistä. Eläimet hahmotetaan keräilijä-metsästäjäkulttuureissa usein ajatteleviksi 
ja tunteviksi olennoiksi, jotka eivät ole saalistuksen passiivisia uhreja, vaan omasta 
kuolemastaan vastaavia ja ihmisten kanssa tasavertaisia toimijoita. Keräilijä-metsäs-
täjäkulttuureissa on saatettu selittää metsästettävän eläimen vapaaehtoisesti antau-
tuvan saalista kunnioittaville metsästäjille. Eläimen tappaminen on saatettu myös 
vierittää jonkun muun niskoille ja pyritty näin vähentämään metsästäjän omaa vas-
tuuta eläimen tappamisesta. (Ks. esim. Ilomäki & Lauhakangas 2002, 18–19; Järvi-
nen 2000, 98–101; Lehikoinen 2007, 283–292; Serpell 1996, 175–185; Ylimaunu 2002, 
116–118.)

Eläinsuhteidemme ja eläinkäsitystemme suurena murroskohtana pidetään maanvil-
jelyskulttuurin ja karjatalouden kehittymistä. Keräilijä-metsästäjien usein animisti-
sen maailmankuvan tilalle vaihtui pikkuhiljaa antroposentrinen (eli ihmiskeskei- 
nen) ja hierarkkinen idea ihmisen ylemmyydestä, petoviha ja usko etenkin domes-
tikoitujen, kokonaan ihmisen vallan alla elävien eläinten alemmuuteen. Paikallaan 
pysyvä karjankasvatus loi myös pohjan eläinten hyvinvoinnin laajamittaisille ongel-
mille. (Esim. Serpell 1996, 9.)

11	 Antiikin eläinten kohtelua ja vegetarismia käsitteleviä tekstejä on suomennettu useita:  
Plutarkhos: Lihansyönnistä (2004) ja Eläinten älykkyydestä ja muita kirjoituksia (2015) sekä 
Porfyrios: Sielullisten vahingoittamista vastaan (2022). Idän uskontojen eläinkäsityksistä  
esim. Kemmerer 2012; Cao 2015.
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Elinkeinot ja elinympäristö, talous ja uskonnot, koko yhteiskuntajärjestelmä ja kult-
tuuri vaikuttavat vallitseviin eläinkäsityksiin ja myös siihen, millaisina eläinempaat-
tiset ajatukset kulloinkin nousevat esiin. Nyky-yhteiskuntamme kannalta keskeinen 
eläinoikeudellisten ajatusten nousu tapahtui Isossa-Britanniassa ja muualla Euroo-
passa 1800-luvun loppupuolelta lähtien, samaan aikaan kun karjatalous alkoi saada 
tehotuotannon piirteitä ja esimerkiksi turkistarhaus alana keksittiin. (Esim. Frank-
lin 1999; Kean 1998.)

Englannissa vuonna 1892 julkaistussa teoksessaan Animals’ Rights: Considered in 
Relation to Social Progress sosiaalireformisti Henry S. Salt kirjoitti eläinten oikeuk-
sista ja niiden perusteluista muodossa, joka on osin hyvin lähellä edelleen käytössä 
olevia tapoja puhua eläinten oikeuksista. Salt esitti, että eläimet tuntevina olentoina 
ansaitsevat tiettyjä moraalisia ja laillisia oikeuksia, kuten oikeuden elää ”luonnol-
lista” elämää vapaana turhasta kärsimyksestä. Hän kritisoi erilaisia ​​aikansa eläinten 
hyväksikäytön muotoja, puhui kasvissyönnin puolesta ja piti eläinten oikeuksien 
tunnustamista osana laajempaa yhteiskunnallista edistystä ja sivilisaatiota. Esimer-
kiksi Mahatma Gandhi kertoi saaneensa vaikutteita vegetarismilleen nimenomaan 
Saltilta. (Gandhi 1949.)

Eläimiä koskevan tieteellisen tiedon kasvu
1800-luvun loppu oli voimakasta tieteen kehityksen ja samalla myös eläinkokeiden 
kasvun aikaa. Seuranneiden reilun sadan vuoden aikana muita eläinlajeja koskeva 
tutkimus on edennyt monien erilaisten vaiheiden kautta. Perustavimmin eläinkäsi-
tyksiämme lienee muokannut Charles Darwinin muotoilema evoluutioteoria, joka 
osoitti sukulaisuutemme muiden eläinlajien kanssa. Toisissa teoksissaan Darwin 
keskittyi esimerkiksi jaettuihin tunteisiin ihmisen ja muiden eläinten välillä.12 1900-
luvun mittaan kehittyivät niin etologia ja kognitiivinen etologia (eli eläinten käyttäy-
tymisen ja kognitiivisten kykyjen tutkimus), eläinfilosofia ja eläinetiikka, kädellis-
ten tutkimus eli primatologia ja soveltava etologia eli kotieläinten käyttäytymistiede. 
Lopulta 1900-luvun viimeisistä vuosista alkaen myös ihmisessä tiukasti katseensa 
pitäneet ihmistieteet – humanistiset ja yhteiskuntatieteet sekä esimerkiksi oikeus- 
ja kasvatustieteet – alkoivat suunnata katsettaan siihen, että elämme monilajisessa 
maailmassa, jossa muunlajisten merkitys niin taloudellisesti, kulttuurisesti kuin 
sosiaalisesti on valtava. Tällä vuosituhannella ihmisten ja muiden eläinten välisiin 
valtasuhteisiin keskittyvä ja ihmisen ylivaltaa kriittisesti tarkasteleva kriittinen 
eläintutkimus on lähtenyt kasvuun laajemman ihmistieteellisen eläintutkimuksen 
kentän sisällä.13 

12	 Darwinin teos The Expression of the Emotions in Man and Animals ilmestyi 1872  
ja se on suomennettu nimellä Tunteiden ilmaisu ihmisissä ja eläimissä (2009).

13	 Englannin kielessä monitieteinen eläintutkimuksen kenttä tunnetaan erityisesti käsitteellä 
human–animal studies ja kriittinen eläintutkimus kulkee nimellä critical animal studies  
(esim. Marvin & McHugh 2014; Taylor & Twine 2014).
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Eläimiä koskeva tutkimus on heijastunut eläinoikeusajattelun kehittymiseen. Toi-
saalta myös se, että teollinen eläintuotanto sekä muut eläinten hyväksikäytön muo-
dot ovat voimistuneet ja sitä kautta nousseet entistä enemmän esiin, on synnyttä-
nyt yhteiskunnallista liikehdintää, joka on heijastunut takaisin tutkimuskentälle. 
1970–1980-luvuilla länsimaissa kasvuun lähteneestä eläinoikeusliikkeestä on vaikea 
kirjoittaa mainitsematta Tom Regania ja Peter Singeriä. Australialaisen Singerin 
vuonna 1975 julkaistu utilitaristista filosofiaa edustava Animal Liberation ja yhdys-
valtalaisen Reganin vuonna 1983 ilmestynyt varsinaista eläinoikeusteoriaa käsi-
tellyt The Case for Animal Rights olivat omalta osaltaan luomassa liikettä, joka 
kyseenalaisti tapamme hyväksikäyttää muita eläinlajeja ja teki eläinten asemasta 
yhteiskunnallisen kiistakysymyksen. Näiden teosten jälkeen eläimiä käsittelevä 
sekä filosofinen että muu ihmistieteellinen tutkimus on lisääntynyt voimakkaasti. 

Singerin Animal Liberation on julkaistu suomeksi nimellä Oikeutta eläimille (1991). 
Nimi on jossain määrin harhaanjohtava, sillä kyse ei ole varsinaisesta oikeusteo-
riasta. Singerin ajattelu tässä teoksessa edustaa preferenssiutilitarismia, jossa teko, 
joka täyttää mahdollisimman monen tuntoisen olennon preferenssit/intressit, on 
moraalisesti oikein. Eli Singerin mukaan kaikkien tilanteeseen liittyvien tuntois-
ten olentojen vastaavat intressit on otettava huomioon samanarvoisina; ketun kär-
simyksellä on yhtäläinen moraalinen painoarvo kuin ihmisen kärsimyksellä. Muu-
ten kyseessä on lajisorto. Samoin muunlajisen eläimen – kuten ketun – ensisijaiset 
tarpeet, esimerkiksi tarve elää, voivat mennä ihmisen toissijaisten tarpeiden, kuten 
rahan hankkimisen tai takin tekemisen edelle. 

Reganin deontologisessa teoriassa kritisoidaan Singerin utilitarismia siitä, että kes-
kityttäessä tuntoisten olentojen kokemuksiin yksilöiden itseisarvo unohtuu. Rega-
nin mukaan kaikilla tietoisilla olennoilla on itseisarvo, jota ei voi alistaa muiden int-
ressien toteuttamiselle. Hänen ajattelussaan eläinten tappaminen on väärin, vaikka 
se tapahtuisi kivuttomasti. Reganin mukaan olennot, joilla on tietynlaisia kognitii- 
visia kykyjä, kuten haluja ja uskomuksia ja kyky kokea elämänsä jonkinlaisena, ovat 
 ”oman elämänsä subjekteja” ja täten itseisarvoisia olentoja, joilla on moraalisia 
oikeuksia, joita tulee kunnioittaa.

Missään vaiheessa eläinoikeusliikkeellä ei ole ollut yhtenäistä eläinoikeusteoriaa, 
jonka kaikki eläinten oikeuksien puolesta toimivat tai niitä kannattavat ihmiset alle-
kirjoittaisivat. Ajattelusuuntauksia on paljon. Niin kutsuttu eläinoikeusajattelu syn-
tyy arvostuksesta eläimiä kohtaan, eli kokemuksesta niiden kärsimyskykyisyydestä 
ja yksilöydestä, ja niiden kaltoinkohtelun – tai heidän kaltoinkohtelunsa – herättä-
mästä paheksunnasta.14 Jokainen rakentaa kuitenkin käsityksensä eläinten oikeuk-

14	 Myös kielelliset kysymykset jakavat eläinten oikeuksien puolesta toimivia ihmisiä: Pitäisikö myös 
muunlajisista eläimistä käyttää sanoja hän ja he? Pitäisikö puhua muun- vai toisenlajisista? Voiko 
puhua edelleen ihmisistä ja eläimistä vai pitääkö aina muistaa lisätä sana ”muut” eläinten eteen? 
Entä olisiko lemmikkieläin-sanasta syytä luopua kokonaan ja pidättäytyä tuho- ja vieraseläin-
sanojen käytöstä? – Kysymykset voivat tuntua hiustenhalkomiselta, mutta kielellä on väliä. Se 
vaikuttaa ajatteluumme. Olkaamme kuitenkin toisillemme armollisia kielenkäytön kehittyessä. 
– Tiesitkö muuten, että Aleksis Kivi käytti teksteissään muunlajisista eläimistä hän-pronominia? 
(Tuominen 2021).
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sista osaksi omaa yksilöllistä maailmankuvaansa, ja henkilökohtaiset perustelut aja-
tukselle eläinten oikeuksista voivat olla keskenään hyvinkin erilaisia. Keskeistä ja 
jaettua on esimerkiksi käsitys tuntoisuuden merkityksestä, jaetusta kyvystä kärsiä.   

Eron korostamisesta jaetun ymmärtämiseen 
Kaikilla eläinlajeilla on keskenään erilaisia kykyjä ja ominaisuuksia, mutta lajeilla 
on keskenään myös paljon jaettua. Tälle jatkumolle, näille samuuksille, perustuu 
eläinoikeusajattelu. Ihminen ei ole ainoa tunteva ja tietoinen eläin, vaan maapal-
lolla on lukemattomia kärsimys- ja nautintokykyisiä lajeja, jotka toimivat ja kokevat, 
usein olennaisesti saman kaltaisilla tavoilla kuin me. (Esim. Nussbaum 2013, 138–
140; Goodall & Bekoff 2003, 1–18.) Eläinoikeusajattelussa muistutetaan myös siitä jo 
kauan tunnetusta tosiasiasta, että evoluutiossa ei ole kyse tikapuista. Ihminen ei ole 
ylin askelma. Samankaltaisia ja toisaalta radikaalisti toisistaan poikkeavia kykyjä 
ja ominaisuuksia on kehittynyt evoluutiossa useita kertoja. Emme ole evoluution 
huipentuma tai korkein muoto. Häviämme monessa kyvyssä muille lajeille. Kyvyk-
kyys ei ole myöskään moraalisen merkityksen mitta, ei ihmislajin sisällä eikä lajien 
välillä. 

Eläinoikeusajattelussa kritisoidaan muiden eläinten kärsimyskykyisyyden ja toi-
saalta nautintokykyisyyden sivuuttamista – sen ohittamista, että myös muut eläi-
met ovat tietoisia ja toimivia olentoja, joiden elämä on niille arvokas kokemus. Oma 
tekstini rakentuu tieteellisen maailmankuvan ympärille, mutta myös erilaiset uskon-
not ja uskomusjärjestelmät voivat tarjota pohjan eläinoikeusajattelulle. Suomessa 
monien eläinsuojeluajattelun varhaisten vaikuttajien ajattelu perustui kristilliseen 
maailmankuvaan. Varhaisen eläinsuojelutoimintamme merkittävin hahmo, satusetä 
Zacharias Topelius kirjoitti vuonna 1894 seuraavasti: ”Miten saatamme yht’aikaa har-
joittaa oikeutta ihmisiä ja vääryyttä eläimiä kohtaan? Rakentuuhan kaikkinainen 
onnellisuus, kaikkinainen kristillinen usko ja kaikkinainen omantunnon rauha sii-
hen, että tehdään oikeutta kaikille.” (Topelius 1894 teoksessa Topelius 1898.) 
 
Topelius vaatii oikeudenmukaisuutta kaikkia, myös muunlajisia, kohtaan. Hän suh-
tautui varauksellisesti myös esimerkiksi lääketieteeseen sen tutkimuksen nimissä 
harjoittaman ”eläinten leikkelyn” vuoksi. ”Alemman lajin” ei hänen mielestään pitä-
nyt kärsiä ”korkeamman” vuoksi. (Kirstinä 2011, 58.) Vaikka kristilliseen maailman-
kuvaan kuuluu ajatus, että eläinten ja jumalan kuvaksi luodun ihmisen välillä on sel-
keä ero, on kuitenkin myös kristillisiä ajattelijoita – Franciscus Assisilaisesta lähtien 
– joille ihmisten ja eläinten samankaltaisuudet ja tätä kautta myös eläinten kärsimys- 
kyky ja merkityksellisyys ovat ilmeisiä.15

15	 Kristinuskoa ja eläineettisiä kysymyksiä on käsitellyt hyvin paljon esimerkiksi Andrew Linzey, joka 
on anglikaanipastori ja eläinteologi, joka toimii perustamansa Oxford Centre for Animal Ethicsin 
johdossa. Esim. Linzey 1995.
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Eläinoikeusajattelun taustalla on siis lajien välisen olemuksellisen yhteyden tun-
nustaminen. Siitä, että merkittävä osa ominaisuuksistamme on ainakin osin jaet-
tuja muiden eläinten kanssa, seuraa ajatus, että muutkin lajit ovat moraalisesti mer-
kityksellisiä. Eläinoikeusajattelun näkökulmasta meillä on velvollisuus huomioida 
myös muiden tuntoisten ja tietoisten olentojen intressit.

Tavat, joilla eläimiä on pitkään kuvattu, eivät ole juurikaan antaneet tilaa eläinten 
mielelle, toimijuudelle, tunteille tai ylipäätään eläinten perspektiiville. Kognitiivi-
sen eläintieteen ja muiden eläinten käyttäytymistä tutkivien tieteenalojen viime 
vuosikymmeninä tuottama tieto on kuitenkin tehnyt selväksi, että merkittävä osa 
eläimistä on tietoisia toimijoita. Muiden eläinlajien keskuudessa on havaittu piir-
teitä, jotka pitkään yritettiin määrittää ihmisen yksinoikeudeksi: altruismia, itsetie-
toisuutta, suunnitelmallisuutta, työkalujen ja symbolien käyttöä, empatiaa, kieltä ja 
niin edelleen. (Esim. de Waal 2016.)

Muut eläinlajit omaavat myös sellaisia kykyjä, joita ihmisellä ei ole, tai niiden ais-
tit voivat esimerkiksi olla tarkempia kuin meillä. Toisaalta muilta lajeilta puuttuu 
tai niillä on erilaisessa muodossa tai erilaisessa määrin kykyjä, joita ihmisellä on. 
Eläinoikeusajattelu vaatiikin kaikkien lajien kohtelemista niiden lajille ominais-
ten ja toisaalta myös yksilöllisten ominaisuuksien mukaisesti. Muille lajeille ei vaa-
dita ihmisoikeuksia, mutta niille voidaan vaatia esimerkiksi tiettyjä perusoikeuk-
sia, kuten myös Suomessa on esitetty vuonna 2023 eduskuntaan lähetetyssä Eläinten 
oikeudet perustuslakiin -kansalaisaloitteessa. Monissa maissa tällaisia oikeuksia on 
myönnettykin. Eläimiä suojataan perustuslain tasolla jo esimerkiksi Saksassa, Brasi-
liassa, Itävallassa, Sveitsissä ja Intiassa. (Kurki 2024; Le Bot 2024.)

Jaettu eläimyys – ruumiilliset ja rajalliset, 
kukoistavat ja haavoittuvat olennot
Eläintutkimuksen monitieteistä etenemistä ja sen seurauksia on alettu kutsua ter-
millä eläinkäänne (animal turn). Eläinkäänne kytkeytyy osaksi posthumanistisen 
ajattelun nousua, jossa vaaditaan elämän laajempaa kunnioittamista sen sijaan, 
että antroposentrisesti ja humanistisesti nostetaan ihmisen arvo muiden yli. Kyse ei 
ole pelkästä katseen siirtämisestä (muihin) eläimiin ja (ihmisen) eläimyyteen, vaan 
myös esimerkiksi kehollisuuden merkityksen korostumisesta kielikeskeisyyden jäl-
keen. Kaikki ei olekaan kieltä, kuten esimerkiksi sosiaalitieteissä vielä hetki sitten 
saatettiin esittää. Kyseessä ei ole kielen merkityksen kiistäminen, vaan kielen rajoit-
taman katseen ongelmallisuuden huomioiminen. Kieli ei ole kaiken mitta. (Salzani 
2017.)

Eläimen ohella esiin ovat nousseet ruumiillisuus, olioisuus/elollisuus, monilaji-
set verkostot ja jaettu haavoittuvuus. Eläinkäänne on osa valistuksen ideaalien ja 
humanistisen ihmisen idean uudelleen arviointia, esimerkiksi sen pohtimista voiko 
ihminen olla eläin sen sijaan, että hän olisi eläimen vastakohta. Eläinkäänne liittyy 
samoihin keskusteluihin, joissa postkoloniaali, feministinen ja posthumanistinen 
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teoria sekä esimerkiksi vammaistutkimus ovat haastaneet vallinneita ihmistieteel-
lisiä ajattelutapoja. Kyse on kritiikistä dualistista perinnettä kohtaan, jossa mieli, 
ihmisyys, mieheys, kulttuuri ja rationaalisuus on asetettu alemman ja toiseuden 
vastakohdaksi. Alempina olemisen muotoina ovat esiintyneet ruumis/keho, eläin, 
nainen, luonto ja ei-rationaali. Hyvin usein tämä jako on tehty myös länsimaisen ja 
valkoisen ja ”primitiivin”, ei-länsimaisen ja värillisen välille. (Ks. esim. McDonell 
2013, 1; DeKoven & Lundblad 2012, 2–4.)

Nämä erilaiset toiseuttamisen muodot kietoutuvat yhteen ja rakentavat toisiaan.  
Toiseuttamisen menetelmät ovat keskeisiä vallankäytön menetelmiä. (Salzani 2017.) 
Toisen olennon eläimellistäminen riistää toiselta (yksilö)arvon ja tekee hänestä 
hyväksikäytettävän, jopa tapettavan/teurastettavan. Tästä löytyy ihmisen historiasta 
surullisen paljon esimerkkejä, esimerkisi orjuutta, siirtomaavaltioissa tapahtuneita 
julmuuksia, vammaisten kohtelua ja noitavainoja. Viimeisen kahden vuoden aikana 
Israel on harjoittanut ministeritasoa myöten harvinaisen avointa palestiinalaisten 
eläimellistämistä. (Esim. Högback, Karhu, Kauppinen & Ääri 2023.)

Selkeää ihmisen ja eläinten välistä rajaa puolustetaan usein ihmisoikeuksien tur-
vaamisella, ehdottomasta ihmisarvosta kiinni pitämisellä. Eläinoikeusajattelusta 
käsin on perusteltua kysyä, mitä eläinten kohtelu todellisuudessa meille aiheut-
taa. Yhä useammin esitetään, että tapamme kohdella muunlajisia eläimiä näyttää 
meille jatkuvasti mallia alistamisesta ja toiseuttamisesta, normalisoi niitä. Nähdään, 
että eläinten kohtelu osoittaa meille, että toisia voi kohdella kaltoin, vaikka he ovat 
tuntevia, tietoisia ja monella tavoin älykkäitä. Eläimen kategorian voimaa ajatte-
lussamme voi kuvata ilmaisulla: ”jos olet (tarpeeksi) eläin, sinut saa tappaa.” Mikäli 
maailmankuvassamme korostuisivat erilaisten olentojen väliset olemukselliset ja 
moraaliset jatkumot ja yhteydet, tällaista täydellisen toiseuttamisen mahdollisuutta 
ei olisi. Mikäli myönnämme olevamme olennaisella tavalla samaa, teemme mahdot-
tomaksi kiistää toiselta oikeudet kaikkeen elämälle olennaiseen. Samuuden koros-
taminen tuo olentoja samankaltaisen moraalisen huomioinnin piiriin, tai lähem-
mäs sitä. Toisaalta samanlaisuuden merkitys moraalisen huomioinnin lähtökohtana 
myös kiistetään: kaltaisuutemme – ihmismäisyyden – ei pitäisi olla ainoa moraali-
sen merkityksen lähtökohta. On erilaisia tapoja olla tunteva, kokeva, kognitiivisesti 
kykenevä ja intressejä omaava olento.

Ruumiillisuutemme ja muiden lajien huomiointi kääntää huomion olennaiseen 
yhteiseen piirteeseemme: että olemme haavoittuvia, kehollisia olentoja. Ajatus haa-
voittuvuudesta jäljitetään usein 1700-luvun utilitaristiin Jeremy Benthamiin. Bent-
ham kirjoitti, että olennaista oikeuksien kohdalla ei ole se, ovatko eläimet älykkäitä 
tai kykenevätkö he puhumaan, vaan kärsivätkö he. Myös Jacques Derrida kirjoittaa  
myötätunnon kautta löytyvästä elävien olentojen jaetusta kärsimyksestä. Elävä 
olento on ennen kaikkea elävä keho: materiaalinen, ajallinen eli kuoleva, ja haavoit-
tuva. Haavoittuvan olennon kohtaaminen tuo esiin hoivan tarpeen – sen ohella, että 
haavoittuvuuden äärellä on aina olemassa myös väkivallan mahdollisuus. Empatian 
kautta tunnustamme toisten olentojen riippuvuuden ja haavoittuvuuden. (Derrida 
2019, 48; Pick 2011, 5; Weil 2019, 120; Taylor 2017.)
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Jaetun haavoittuvuuden, kivun, kärsimyksen ja rajallisuuden ohella on viime aiko-
jen eläinoikeusajattelussa puhuttu enemmän myös jaetusta kyvystä nautintoon – ja 
kukoistamiseen. Hyvinvointi ei tarkoita vain kivun tai kärsimyksen poissaoloa, vaan 
yhtä lailla mahdollisuutta myönteisiin kokemuksiin. Muunlajisella eläimellä ei ole 
vain oikeutta olla elossa, vailla turhaa kipua, vaan sen elämisen on oltava elämisen 
arvoista. Toimintamahdollisuusteoria, jota filosofi Martha Nussbaum on soveltanut 
erilaisten ihmisryhmien ohella myös eläimiin, on tapa jäsentää erilaisten olentojen 
hyvän elämän edellytyksiä. Toimintamahdollisuusteoriaan nojaten voidaan esittää, 
että kaikilla eläimillä on oltava mahdollisuudet toteuttaa lajilleen tyypillistä ja kysei-
selle yksilölle mahdollista elämää. Heillä on oltava mahdollisuudet ”kukoistaa”, 
kykyjensä mukaan. (Nussbaum 2006; 2024.)

Ristiriitaisten eläinsuhteiden  
ylläpitäminen ja purkaminen
Eläinoikeusajattelussa kysytään toistuvasti, miksi eläinten laajamittainen väkivaltai-
nen kohtelu yhä sallitaan. Yhteiskuntatieteellisen eläintutkimuksen tuottamat vas-
taukset tähän ovat moninaisia, mutta keskeinen osa vastausta on, että kykenemme 
unohtamaan sen mitä emme näe. Arjessa suurimmalle osalle meistä nyky-yhteis-
kunnissa elävistä ovat elävinä läsnä lähinnä ne eläimet, joihin kohdistamme rak-
kautta ja huolenpitoa. Hyväksikäytettäviä eläimiä emme kohtaa juuri lainkaan tai 
kohtaamme ne kuolleina, tuotteina. Eläinten hyväksikäytön arki on useimpien sil-
mille vierasta toimintaa. Kuluttajalle tarjolla olevasta, vakuumiin pakatusta paloi-
tellusta eläimestä on puolestaan riisuttu elävän eläimen merkit: silmät, turkki, 
sorkat, häntä, korvat, sisäelimet. Kohtaamme yhteiskuntamme suurimmat eläin-
ryhmät lähinnä lihana tai muina tuotteina. Kuollut tuote herättää harvassa meistä 
empatiaa. Mutta elävä, yksilönä näyttäytyvä eläin tekee niin. Suuri osa ihmisistä 
pyrkii auttamaan, jos näkee eläimen hädässä. Syömme broilereita kiihtyvällä vauh-
dilla, vaikka tiedämme tuotannon olevan eettisesti hyvin ongelmallista, mutta moni 
meistä soittaa poliisille tai eläinsuojeluyhdistykseen nähdessään jalkansa vahingoit-
taneen lokin.16 

Keskeinen keino, jolla ristiriitaisia eläinsuhteita ylläpidetään, on läheisyyden ja 
näkyvyyden säätely. Hyväksikäyttö mahdollistuu lyhyiden ja etäisten kohtaamis-
ten tai jopa täydellisen näkymättömyyden kautta. Broilerin suosio ravintona kas-
vaa, mutta äärimmäisen pieni osa suomalaisista on koskaan tavannut elävää broile-
ria. Siksi mielikuvamme eläimistä, joita syömme, eivät perustu realistisille näyille, 
ja mainonta vahvistaa näitä mielikuvia entisestään. Eläinoikeustoiminta on puoles-
taan vuosikymmenten ajan pyrkinyt tekemään eläinten hyödyntämistä näkyväksi. 
(Ks. esim. Kupsala 2018.)

16	 Elävän eläimen häivyttämisestä lihasta kirjoittavat mm. Fiddes 1991; Franklin 1999, 153–155; 
Thomas 1983, 299–300; Vialles 1994; ks. myös Tuomivaara 2010.
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Taloudellisen ja muun ihmisille koituvan hyödyn nimissä eläinten välineellinen ja 
väkivaltainenkin käyttö on hyväksyttyä ja lailla suojattua. Ristiriitaisen eläinsuhteen 
ylläpitämistä auttavat etäisyyden säätelyn ohella muun muassa kulttuuriset eläin-
luokittelut. Esimerkiksi suurina määrinä ravinnoksi tuotetuilta eläimiltä eli niin  
kutsutuilta tuotantoeläimiltä puretaan yksilöllisyys, kyvyt ja tunteet – eläimestä  
tehdään esineen kaltaista materiaa. He näyttäytyvät resurssina. Lemmikkieläimiin 
puolestaan liitetään yksilöarvo, yksilöllisyys ja kyky tunteisiin. Samoin monilta 
luonnonvaraisilta eläimiltä, esimerkiksi vieraslajeihin kuuluvilta niin kutsutuilta 
haittaeläimiltä, pyritään poistamaan yksilöarvo ja tuntoisuuden merkitys. Sen 
perusteella, että eläinlaji on jollakin tietyllä alueella ekologisesti haitaksi, aletaan 
lajia ja sen yksilöitä pitää ominaislaadultaan esimerkiksi julmana tai petomaisena. 
Todellisuudessa lajin haitallisuus juontuu ihmisen toiminnasta, esimerkiksi lajin 
tuomisesta alueelle, jonka muut lajisto ei ole uuteen lajiin sopeutunut. (Ks. esim. 
Kupsala & Tuomivaara 2004.)

Eläinsuojelulakia17 myöten määrittelemme, että saman lajin yksilöistä osalle saa 
aiheuttaa huomattavaa kipua ja kärsimystä, kun taas toisille ei. Eläintarhassa kettu 
tai minkki on pidettävä satoja kertoja turkistarhan häkkiä suuremmissa tiloissa. 
Lainsäädäntömme on äärimmäisen ihmiskeskeistä. Keskeistä on tapamme käyttää 
ja luokitella eläin, eivät sen omat lajityypilliset ominaisuudet ja tarpeet. Kulttuuriset 
luokittelut luonnollistuvat helposti, ja huonon kohtelun perusteeksi voidaan nimetä 
se, että kyse on tuotanto- tai koe-eläimestä, jota kuuluu kohdella tietyllä tavalla. Eläi-
nyksilön tuntemukset eivät kuitenkaan muutu ihmisen antaman luokituksen vaih-
tuessa. Esimerkiksi tuotantoeläin on ihmisen luoma kielellinen kategoria, ei mitään 
eläinyksilöstä johdettavissa olevaa. 

Käyttötarkoituksen määrittämän kohtelun ohella syrjimme tiettyjä lajeja. Spesismin 
käsitteellä viitataan lajisortoon tai lajisyrjintään. Spesismi tarkoittaa jonkin olennon 
pitämistä moraalisesti arvokkaampana kuin toista vain sillä perusteella, että kysei-
nen olento kuuluu tiettyyn lajiin. Yleinen lajisyrjinnän muoto on ihmisen perusteet-
toman vahva erityisasema verrattuna kaikkiin muihin lajeihin. Myös muita eläimiä 
asetetaan keskenään eriarvoiseen asemaan sillä perusteella, että ne edustavat eri 
lajeja, vaikka niiden intressejä voidaan pitää keskenään hyvin samankaltaisina. Käy-
tännön esimerkki tästä on se, että koiria kohdellaan huomattavasti paremmin kuin 
sikoja, vaikka lajit ovat tarpeiltaan hyvin samankaltaisia. Sikojen ominaisuuksista 
ei ole johdettavissa, että niitä voisi kohdella heikommin kuin koiria, vaan kyse on 
ihmisen tavasta luokitella ja arvottaa sika. 

Kohti erillisyyttä vai vastavuoroisuutta?
Millainen maailma eläinoikeusajattelun seuraamisesta seuraisi? Eläinoikeusajatte-
lussa kyseenalaistetaan tuntoisten lajien tappaminen muussa kuin itsepuolustus-
tarkoituksessa ja eläinten hyväksikäytön oikeutus. Usein kyseenalaiseksi asetetaan 

17	 Nykyisin virallisesti Laki eläinten hyvinvoinnista. 693/2023.
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myös eläinten omistaminen. Kaikkien tuntoisten lajien yksilöille nähdään kuuluvan 
oikeus vapauteen tai vähintään oikeus mahdollisimman omaehtoiseen elämään. Ne 
lajit ja yksilöt, jotka ihmisen toiminnan seurauksena eivät ole kykeneviä selviämään 
luonnonvaraisena, ovat oikeutettuja ihmisten huolenpitoon, mutta sisältäen mah-
dollisimman laajan toimintavapauden. Myös muiden lajien laajamittainen lisään-
nyttäminen kyseenalaistetaan. Tämä tarkoittaa myös lemmikkieläinten tuotannon 
kritiikkiä. Sekä lemmikki- että tuotantoeläinten valtavien tuotantomäärien nähdään 
olevan yhteydessä niiden kohtelun ongelmiin. Lisäksi muita eläimiä tuotetaan niin 
tuotanto- kuin lemmikkieläinten ravinnoksi ja tätä kautta syvennetään sekä lajika-
toa että ilmastonmuutosta.

Niin kutsutussa abolitionistisessa eläinoikeusajattelussa tähdätään siihen, että ihmi-
nen jättää muut eläimet pitkälti rauhaan. Abolitionismin nimekkäin edustaja, filo-
sofi ja oikeustieteilijä Gary Francione on esittänyt, että kaikille eläimille riittää yksi 
ainoa oikeus: oikeus olla olematta omaisuutta.18 Toiset eläinoikeusajattelijat ja eläin-
tutkijat ovat ehdottaneet, ettei ihmisten ja muiden eläinten välinen vuorovaikutus 
välttämättä ole luonteeltaan alistavaa tai hyväksikäyttävää. Esimerkiksi Will Kym-
licka ja Sue Donaldson esittelevät Zoopolis-teoksessaan (2011) ihmisten ja muiden 
lajien välisten suhteiden muotoja, jotka voi nähdä vastavuoroisina. He esittävät, 
etteivät eläinoikeusajattelun abolitionistiset muodot voi koskaan saavuttaa laajaa 
suosiota, sillä ihmiset kokevat läheiset suhteet muunlajisten kanssa niin merkityk-
sellisinä, ettei niistä haluta luopua, ja saattavat torjua abolitionismin perusteella 
koko eläinoikeusajattelun.

Vegaaninen elämäntapa voidaan nähdä osana abolitionistista perinnettä – onhan se 
kieltäytymistä muunlajisten eläinten kaikesta hyödyntämisestä. Veganismi voi kui-
tenkin olla osa myös vastavuoroisia lajien välisiä suhteita. Voimme elää rinnakkain 
käyttämättä tai hyödyntämättä toista. Voimme keskittyä vuorovaikutukseen ilman 
pakkoa, yritykseen ymmärtää muunlajista eläintä ja hänen elämäänsä.

Veganismin rajat ovat aina jossain määrin huokoiset. Yleisen määritelmän mukaan 
vegaani pyrkii sulkemaan eläinten hyväksikäytön elämästään niin pitkälle kuin se 
on mahdollista. Täydellinen veganismi on mahdottomuus, mikäli veganismin näh-
dään koskevan koko eläinkuntaa. Suuri osa eläinkuntaan kuuluvista lajeista on niin 
pieniä, ettemme edes havaitse niitä aisteillamme, vaan ainoastaan teknisten laittei-
den avulla. Käytännössä myöskään eläinsuojelulaki ei koske tällaisia lajeja. Veden-
puhdistamot tappavat lukemattomia eläinkunnan edustajia. Heitä murskautuu 
allemme ja rakennustyömaillemme. Kaikessa mitä teemme, murskautuu elämää, 
myös eläinkunnan edustajia. Käytännössä veganismissa on kuitenkin keskeistä tun-
toisuus – ja mainittu mahdollisuuksien rajoissa toimiminen. Tieteessäkään ei val-
litse selkeää ja pysyvää käsitystä eläinkunnan rajoista eikä sen paremmin tuntoisuu-
denkaan rajoista. Selvääkin selvempää sen sijaan on, että nykyisillä elintavoillamme 
tuhoamme valtavan määrän varmasti tuntoisia eläimiä aiheuttaen suurta kärsi-

18	 Francione 1996. Francionen ristiriitoja herättänyt hahmo on muuttunut entistä epäsuositummaksi 
hänen ryhdyttyään aktiiviseksi anti-gender-liikkeen ääneksi 2020-luvulla. Abolitionismista ja sen 
herättämästä keskustelusta ja kritiikistä esim. Francione & Garner 2010; Torres 2007, 93–94.
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mystä. Eläinoikeusajattelussa korostetaan, että tämä tuho olisi täysin vältettävissä. 
Tähän veganismi ja eläinoikeusliike pyrkii: luopumaan turhan ja vältettävissä olevan 
kärsimyksen aiheuttamisesta ja sallimaan muunlajisille eläimille oikeuden omaan, 
jokaiselle ainoaan, elämäänsä.

Lajienvälinen oikeudenmukaisuus tulevaisuuden 
yhteiskunnassa – kohti laajempaa empatiaa
Eläinoikeusajattelussa etsitään reittejä yhteiskuntaan, joka perustuu lajienväliselle 
oikeudenmukaisuudelle. Lajienvälisessä oikeudenmukaisuudessa lajien välisten 
suhteiden tulisi olla joko vastavuoroisia tai perustua rauhaan jättämiselle. Kyse on 
empatian laajentamisesta ja siitä, että lajiraja ei ole syy sivuuttaa tuntoisten olento-
jen kärsimystä ja oikeutta elämisen arvoiseen elämään. Eläinoikeusajattelu on osa 
yltiöihmiskeskeisen maailmankuvan purkamista. Ihminen ei ole muista erillinen tai 
ainoa arvokas olemisen muoto maapallollamme. 

Eläinoikeusajattelu voidaan lukea osaksi posthumanistisia ajattelusuuntauksia. Pos-
thumanismilla ei tarkoiteta humanismin torjuntaa, eli antihumanismia, vaan yri-
tystä rakentaa sellaisia maailmankuvia, joissa ihmisen arvo ei nouse hänen valta-
suhteestaan tai erillisyydestään muihin lajeihin – ”eläimiin” – tai luontoon nähden. 
Ihmisen hyväksytään olevan yksi tuntoinen ja merkityksellinen laji muiden jou-
kossa. Posthumanistiset ajattelusuuntaukset etsivät maailmankuvaa, jossa ymmär-
ryksemme ihmisen asemasta osana ekologisia järjestelmiä auttaa meitä rakenta-
maan kestävämpää tapaa elää maapallolla ja käyttää sen resursseja. Yksi osa tätä 
ajattelua voi olla muiden lajien näkeminen kanssakulkijoina ja merkityksellisinä 
yksilöinä, ei hyödynnettäväksemme luotuna materiaalisena resurssina.

Maailmalla leviää ilmiö, jonka voi nähdä pyrkimyksenä rakentaa uudentyyppisiä 
ihmisten ja muiden eläinten välisiä suhteita myös käytännössä: tuotantoeläinten 
turvakodit. Turvakotien tarkoitus on mahdollistaa elämä – ja nimenomaan elämisen 
arvoinen elämä – sellaisille eläimille, jotka olisivat muuten joutuneet esimerkiksi 
teurastetuiksi tai jotka jostain muusta syystä ovat päätyneet pois tuotantoeläinten 
normaalilta ja yleensä sangen lyhyeltä elinkaarelta. 

Tähän eläimille tarjottavaan merkitykselliseen elämään sisältyy muun muassa mah-
dollisimman laaja autonomia. (Hannola 2024.) Turvakodeissa suuri yleisö voi myös 
tutustua eläimiin elävinä yksilöinä yksilöllisine elämäntarinoineen, ei pelkästään 
ruuan ainesosina, jollaisina nämä eläimet normaalisti nähdään. Turvakodit luovat 
mahdollisuuden seurata eläinten lajityypillistä – ja yksilöllistä – käyttäytymistä ja 
verrata sitä olosuhteisiin, joissa tuotantoeläimiä normaalisti pidetään.

Tuotantoeläinten turvakoteihin kohdistuvan tutkimuksen myötä on alettu kiinnit-
tää enenevässä määrin huomiota siihen, miten merkittäviä paikkoja turvakodit ovat 
myös eläinoikeusliikkeessä toimiville ihmisille. Ne muodostavat tilan, jossa utopiaa 
ikään kuin eletään jo todeksi, siinä määrin kuin se keskellä muunlajisten eläinten 
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hyväksikäytölle perustuvaa yhteiskuntaa on mahdollista. Turvakodit muodostavat 
eräänlaisen turvapaikan siis myös siellä työskenteleville ja vieraileville ihmisille. 
Vaikka turvakotityöhön sisältyy paljon eläinsurua – tuotantoeläinten jalostuksen 
eläimille aiheuttamia kipuja ja vammoja ja ennenaikaisia kuolemia – ne koetaan 
elvyttävinä ja merkityksellisinä paikkoina tarjotessaan eläimille mahdollisuuden 
elämisen arvoiseen elämään. (Hannola 2024.) Suomen suurimman tuotantoeläinten 
turvakodin perustaja ja johtaja Piia Anttonen kuitenkin muistuttaa usein, että kyse 
on hänen näkemyksensä mukaan vankilasta. Muunlajiset eläimet saavat mahdolli-
simman paljon, mutta eivät vapautta. (Ks. esim. Tuomivaara 2019, 196–197.) 

Eläinoikeusajattelu peräänkuuluttaa lajien välisten jatkuvuuksien tunnistamista 
ja tunnustamista. Ilmastokriisin, lajikadon ja lisääntyvien zoonoottisten pande-
mioiden eteneminen ihmiskunnan kohtalonkysymyksiksi nostaa esiin samat jatku-
vuudet erilaisesta näkökulmasta. Tuotantoeläinten määrä on noussut tasolle, joka 
uhkaa maapallomme elinkelpoisuutta, omaa terveyttämme ja selviytymistämme. 

Luonnonvaraisten ja tuotantoeläinten määriä koskevat luvut auttavat ymmärtä-
mään, miksi ruuantuotannon rooli planeetan elinkelpoisuudessa on niin suuri. 
Olemme käytännössä vaihtaneet maapallon luonnonvaraiset eläimet tuotantoeläi-
miin. Ihmisväestöäkin voimallisemmin maapalloa kansoittavat ruuaksi kasvatta-
mamme muutamat äärimmäisen tuottoisiksi jalostetut tuotantoeläinrodut. Tuotan-
toeläinten osuus maailman maanisäkkäiden biomassasta on 60 prosenttia, ihmisten 
36 prosenttia ja luonnonvaraisten eläinten osuus enää 4 prosenttia. (Bar-On, Phillips 
& Milo 2018.) Yksi osa tuotantoeläinten valtavaa määrää on niiden elämän lyhyys. 
Lähes kaikki tuotantoeläimet tapetaan nykyisin poikasikäisinä tai hyvin nuorina 
eläiminä. Tämän vuoksi vuoden aikana elävien tuotantoeläinten määrä on vielä nii-
den hetkittäistä lukumäärää huomattavasti suurempi. Esimerkiksi broileri saavuttaa 
yli kaksi kertaa alkuperäistä suuremman kokonsa noin viidessä viikossa, kun nor-
maalisti kana kasvaa täyskasvuiseksi noin puolessa vuodessa. Broileritila täytetään 
kymmenillätuhansilla eläimillä vuoden aikana useita kertoja.

Eläinoikeusliikkeen viesti ekokriisin maailmassa on, ettei nykyisen kaltainen eläin-
suhteemme ja tapamme tuottaa muunlajisia eläimiä voi jatkua. Ihmisen erillisyy-
den korostamisen sijaan tarvitaan akuutisti jatkumojen ja samuuden tunnistamista. 
Eläinoikeusliike esittää, saaden tukea merkittävältä osalta aikamme tutkimusta, 
että elinympäristöjen, ihmisten ja muiden eläinlajien välinen keskinäisriippuvuus 
– jaettu hyvinvointi – on tunnustettava. Lajienväliseen oikeudenmukaisuuteen ja 
nykyistä laajempaan, monilajiseen empatiaan perustuva yhteiskunta olisi myös eko-
logisesti kestävämpi yhteiskunta. Planetaarisen kestävyyden ohella eläinoikeus- 
ajattelussa esitetään, että kun pystymme luopumaan itselle myöntämästämme 
oikeudesta hyväksikäyttää toisenlaisia tuntevia olentoja, myös ihmisoikeuksia kun-
nioittava yhteiskunta on aiempaa lähempänä. Tähtäimessä on empatiaan ja erilais-
ten ”toisten” aitoon kohtaamiseen ja kunnioittamiseen perustuva yhteiskunta.
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Tuhkan ja  
sumun välillä
LAURA GUSTAFSSON 

”On turha vaatia, että asiat olisivat kuten ennen,  
sillä eivät ne silloinkaan olleet niin hyvin.”

Joanna Macy (suom. Mette Hartonen)

Aion mennä, hän sanoo eikä hänen katseensa ole täällä enää, vaan siellä, missä ovat 
paiseet, ulos pullistuneet suolet, revenneet rinnat, halvaantuneet takaruumiit ja 
murskaksi lyödyt pienet päät. Kaluttujen saparoiden ja poikki purtujen käpälien, 
kasvaimien ja tyrien luona. Siellä, missä hidas nälkäkuolema, psykoottinen masen-
nus, ritilöiden mukaisiksi vääntyneet sorkat. Ja niin edelleen ja niin edelleen. En 
tahdo hyökätä enkä tuomita. Paha mieli tuottaa torjuntaa. Paha mieli ei halua 
parantua, vaan tehdä kaiken kaltaisekseen.

No. Joka tapauksessa! Hän kuopii lähtökuoppia. Hän on lähdössä katsomaan. 
Todistamaan. Todistusaineistoa keräämään, faabelia täydeksi kuromaan. Vähää-
kään välittämättä siitä, että on jo todistanut kaiken! Niin monimuotoisen tuskan ja 
kuoleman, että jos se olisi nautintoa ja elämänvimmaa, hän olisi moninkertaisesti 
kokenut ekstaasin. Hän olisi kokenut paratiisin.

Älä, minä pyydän ja lasken kylmät sormeni hänen käsivarrelleen.
Väitätkö, ettei sillä ole väliä, hän kysyy, vaikka hyvin tietää, etten minä niin väitä. 

Tietää varsin hyvin minun tarkoittavan, että jos hänen aiemmat näkynsä ja näyt-
teensä eivät riittäneet, niin miksi tällä kertaa ihme tapahtuisi.
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Tämä on viimeinen tutkimus, hän lupaa. Lupaa, vannoo ja uhkaa.
Ja toivoo.
Niinhän siinä pitäisi käydä, että tähän se päättyy. Tähän kuvaan, tähän todistus-

aineistoon, tähän dokumentaatioon. Se levitetään jokaiselle mainostaululle, etusi-
vulle ja TikTok-videoon, sitä katsotaan ja todetaan: todellakin, nyt on menty liian 
pitkälle, nyt perutaan koko paska. Ja yleinen mielipide on niin voimallinen, niin voi-
mallinen ja sinnikäs ja mahdottomaan kykenevä kuin on keollinen muurahaisia. Ja 
markkinatalouskin taipuu, taittaa polvensa eläväisten tahdon edessä, vaihtaa ruu-
miit ja kohdut ja ihot ja karvat johonkin tuntemattomaan.

Tämän jälkeen se ei voi jatkua, hän sanoo kuin olisi jo elänyt tulevan.
Jos ei totuus riitä, jos se ei vieläkään riitä, minä kaappaan jonkun ja kiristän, hän 

uhoaa. Hajotan ja huudan. Teen terrori-iskun, tulee ihmisuhreja. Tiedätkö mitä? 
Minä vittu vaikka manifestoin. Kiroan ja manaan. Otan keinokseni noituuden, nos-
tatan luonnonhenget, vedettäret, ilmattaret, hiidet, auringon pojat. Hukuttakoot 
alleen tämän kaiken.

Sanokoot niille kaikille: Hyvästi!
Ei siirtymäkorvauksia, ei kuulkaa todellakaan. Ei sen jälkeen kun on keulittu ohi 

kiehumispisteen, karkeloitu keikahduspisteestä yhä kauemmas.
Ei armoa.
Se on loppu nyt.
Sillä totuutta on jo kasattu kyllin, syvimmän kuilun täydeltä. Ei tarvita kuin pieni 

pyörremyrsky ja se on sitten siinä. Hukumme vereen ja sisälmyksiin. Ja samalla 
maa jalkojemme alla murenee hauraiden lintujen luina.

Niin hän sanoo, kerää välineensä ja lähtee matkaan kuin muuttolintu, joka tietää 
tiensä pään ja taitaa suorimman reitin. Hänessä on vihaa, varmasti. Vihaakin. Mutta 
se on vihaa, joka on myös tai ennen kaikkea rakkautta. Se ajaa häntä eteenpäin. 
Viha ja rakkaus ovat hyviä. Ne ruokkivat. Mutta toivo, se kuluttaa. Toivo, joka kuin 
luujauho varisee sormien välistä ja roiskahtaa naamalle lipeänä.

Päivä on kuten päivät ovat, normaali ja arkisuutta täynnään. Prosessointilaitok-
set periferioissa, kuluttajat keskustoissa. Ja kaikki ihmiset, jotka tekevät vain työ-
tään, koska jos he eivät tekisi, joku muu tekisi, ja jos ei kukaan tekisi vapaaehtoi-
sesti, hommaan haalittaisiin niitä, joilla ei ole vaihtoehtoja. Niin koneisto toimii.

Niin koneisto toimii, ja minä pelkään, että hän uskoo liian vähän koneistoon ja 
aivan liian paljon ihmiseen. Sillä ihminen on voimistaan luopunut eikä välitä paljoa 
muusta kuin itsestään.

Seuraan häntä. Sen verran etäältä, ettei hän huomaa, mutta miten huomaisi-
kaan: hän on aina keskittynyt siihen, mikä hänellä on edessään, ja niin pitääkin, 
sillä se on ikuinen katkera kamppailu, jota, sanonpa vaan, hän ei voi voittaa.

Näen hänen vanassaan leijuvat kummitukset. Varjotalojen leirit, kasvatussäkit 
ja Atrian hyvät tuotantotavat. Ja niin edelleen. Asioita, joita ei tässä tarvitse toistaa, 
koska juuri kukaan ei niistä piittaa. Kylliksi ainakaan.

Päättäväisesti hän askeltaa. Ja minäkin, hänen varjonaan.
Kastemato keskeyttää matkantekoni. Ajattelen, että annan luonnon hoitaa: ehtii 

pois kiireisten askeleiden alta, jos on ehtiäkseen, muutoin linttaantuu asfalttiin. Se 
on madon elämä sellaista.

Mutta onko sekin luonnon tapa hoitaa, että pysähdyn ja kumarrun. Haen sormille 
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sopivaa asentoa, asettelen ne ensin kupiksi, sitten pinseteiksi. Mato kerii kehonsa, 
koko kokonaisen elävän itseytensä kiemuraiseksi, jännittyy jäykäksi kierulaksi, 
koettaa säilyttää henkikultansa, kalleimpansa.

Käy sääliksi. Tavalla, joka tuntuu suurelta aallolta sisällä ja johon on vaikea olla 
hukkumatta. Että joku niin tärkeä on niin haavoittuvainen. Ihomme värisevät het-
ken aikaa yhteen ääneen. Siedämme molemminpuolista inhontuntoa ja elämme sen 
yli. Mato matkaa omiin onkaloihinsa, maahan, joka ei vastusta ja vihaa ja kiellä kul-
kua sisäänsä.

Mutta minä huomaan hukanneeni hänet. Ravaan sinne ja tänne, mutta ei auta. 
Olen hukassa.

Kun hänen vihansa, joka ei enää aikoihin ollut ollut ihmisen vihaa vaan enemmän 
kuin jumalan, hänen kauhunsa, hänen toivonsa, joka oli yhtä paljon toivoa kuin jyr-
känteen reunalta alas syöksyvän saaliseläimen toivo, erkanivat minusta, kadotin 
suuntani.

Ajoin ajatuksiani sinne, mihin ne eivät halunneet mennä. Kuin karjaa ajetaan tai 
hevosta. Piiskasin niitä, vihmoin sähköllä, löin lantakolalla ja talikolla. Omin jal-
koinensa pakotin ne kulkemaan sisään siihen karsinaan, josta ei lähdetä kuin turpa 
lattiaa viistäen tai pää irrotettuna. Sinne suljin ne ja vaivuin vuosiksi vuorten uume-
niin. Sellaisten vuorten, joita ei täällä ole eikä ehkä olekaan muualla kuin saduissa. 
Niiden seinille kiljuin, kalojen tapaan, ääneti. Minä vain –

Ja –
Sekä –
Sanoja ei tarvita, jos niiden ääntämiselle ei ole hyvää syytä.
Jos kukaan ei kumminkaan kuule
eikä sanoilla ole kenellekään väliä.
Minä sammutin valoni. Jäin tänne pimeään, missä mikään ei muutu. Parem-

maksi ainakaan.
Makasin korva Elämän vielä lämpimällä kyljellä ja kuuntelin, kuinka sen villisti 

hakkaava sydän kadottaisi sykkeensä ja huohotus muuttuisi korinaksi, kunnes vii-
meisen henkäyksen myötä tämä meidän ihmeellisyytemme olisi vihdoin ohi, kun 
hän palasi. Ja kuiskasi, että nyt ei auta kuin kuvitella.

Kakistelin tavuja kuin kurkkuun juuttuneita pieniä lentäviä hyönteisiä: O-let-ko 
vit-tu to-sis-sa-si.

Hän painoi päänsä omani viereen ja vaikka oli selvää, että hän oli epäonnistunut 
tehtävässään, jostain syystä uskoin ja tottelin.

Kuvittelin, kuvittelin niin kovasti, niin ankarasti, että rystyseni valkenivat ja leu-
kani kiristyi. Niin hellästi kuvittelin, että kuvitelmani nousi huokauksesta ilmaan 
kuin tuhka tai perhosen siipien hopeatomu.

Kuvitelmassani kukko oli kukko. Ei ylimääräistä ylijäämää, ei biomassaa, kilo-
grammoja neliömetrillä. Ja kana. Ei yhtään vähempää kuin punainen viidakon lintu.

Minä aloitin juuri kukosta, koska kukko tietää, miltä nopeasti liikkuva terä tun-
tuu, kun se sohii irti jalan, viiltää vatsan auki, halkaisee päästä puolet. Elävän eläi-
men heittäminen tehosekoittimeen on kiellettyä kaikkialla paitsi kananmuna-
tuotannossa. Ja niin ja niin ja niin edelleen – että nämäkin sanat vielä sihisivät 
minussa!
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Se on ohi nyt, todella, jos niin valitsemme, hän sanoi, vaikka varmasti valehteli, 
mutta niin päätin kuvitella ja viimeisillä voimillani puhalsin kuvitelmaani hengen, 
ilmanhenkäyksen, ja aivan kuin Elämän pulssi olisi rauhoittunut rahtusen.

Hengitimme. Siis olimme.
On aika jatkaa, hän määräsi. Joskus ihminen tarvitsee määräyksiä.
Me emme nousseet Elämän selkään, emme taluttaneet sitä luolasta ulos emmekä 

vapauttaneet, vaan päätimme kulkea sen rinnalla niin pitkään kuin se sallisi.
Päivänvaloon päästyämme hän tarkasteli ryhtiäni, jossa ei ollut hurraamista. 

Minäkin katsoin häntä. Hän näytti siltä, etteivät kahleet ja parret enää pystyneet 
häntä pitelemään. Hän näytti… joltain, mille en muistanut sanaa.

Kysyin: Missä sinä olet ollut?
Hän sanoi rakentaneensa. Rakentajalta hän ei kyllä koskaan vaikuttanut! Pikem-

minkin purkajalta. Mitä ihmettä hän muka olisi rakentanut?
Muistomerkkiä, hän vastasi.
Mille, kysyin.
Niille asioille, joita ihminen ei voi voittaa eikä hävittää, hän sanoi. Vain aika voi, 

mutta aika on hidas. Sitä on siksi kiritettävä ja kierrettävä. Sitä on joskus puijattava 
ja ehdittävä sen edelle.

Siispä otin haltuuni alaa, kanttiinsa niin monta syltä kuin minulla riitti. Piirsin 
rajat suolalla, puhdistin pahat energiat pujoa polttamalla. Panin pystyyn pyhätön, 
ja niin kuin pyhättöjä aina, sitäkin turvaisi pyhä koskemattomuus, päivien loppuun 
saakka. Siellä eivät vallitsisi ulkopuolen lait, vainoojien kirjoittamat. Sen sisällä 
oltaisiin immuuneja ja turvassa kuin jyhkeimmässä linnoituksessa, vaikkeivat todel-
liset muurit ja vallihaudat sitä ympäröi.

Mikä tärkeintä, minun pyhättöni sisällä kukaan ei olisi vain eläin. Vaikka kaikki 
ovatkin eläimiä, tietenkin, sillä eläimiä me olemme. Lihaa ja maailmantietoutta. 
Sitä on olla eläin. Silloin kun se ei ole retorista. Sillä olla eläin on tavannut olla jok-
seenkin retorista.

Mutta teräviksi hakatuista sanoista tai siitä, mitä on tavannut olla, meidän ei tar-
vitse siellä välittää, hän hihkaisi. Sillä siellä eläin on vapautettu retoriikasta, ja se, se 
jos mikä, olikin kaikista vankiloista viheliäisin.

Astumme paikkaan, joka epätodennäköisyydestään huolimatta on. Hän pyytää 
minua riisumaan kaunan ja katkeruuden, sillä on lajeja, jotka aistivat piiloriitaisat 
energiat meitä tarkemmin.

Ei minulla ole moisia loisia, haukahdan. Hän katsoo kuin vierasta silliä.
Aivan juu. Hankalampi tapaus, hän naukaisee. Sinulla on tuo ihmisyys, se on 

vielä haarniska. Mutta olkoon. Pidä hyvänäsi, kunhan muistat, että aseita täällä ei 
sovi kanniskella.

Minullako aseita! Melkein loukkaannun, mutta ei minulla oikein ole voimia sii-
henkään.

Hän nuolaisee minua, toveruuden merkiksi, muuu, saan kummaa lohtua. Kysyn, 
onnistuiko hänen ottaa kuvansa, se viimeinen.

Hän kurtistaa kulmiaan siten kuin kesykoira kysyy. Joten minä vastaan: Silloin kun 
ampaisit matkaasi. Juuri ennen kuin hyökkäsit järjestystä päin ja puraisit sen kahtia  
ja veri sekoittui veteen ja hetken aikaa näyn on täytynyt olla maaginen. Se kuva.
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Ai se, hän sirittää hetken kuin ajatuksissaan. Joo.
No missä se on, kysyn.
Hautasin lattialankkujen alle, hän sanoo. Jälkipolville nähtäväksi. Pulun tavoin 

luottaen, uskoen, että he tuomitsevat. Peläten kuin kyy, että he saavat vaikutteita. 
Sillä mistä sen tietää!

Mistä sen tietää, vinkaisen: Totisesti! Mitään takeita ei ole siitä, etteivätkö hekin 
aloita samaa sotaa omaa eläimyyttään vastaan, mahtikäskijänään talous tai jumala, 
mikä harhaolento milloinkin. Ja ihan vaan sivullisvahingoiksi kirjataan 80 miljardia 
lintua ja nisäkästä vuodessa eikä sekään riitä, ja entäpä merenelävät, voi niitä lukuja 
kukaan ei edes ymmärrä. Katkaravut!

Oi rapurukat, hän huokaa ja hetkeksi hänen katseeseensa räpistelee jotain tunte-
maani. Sitten hän ravistaa sanani yltään ja jatkaa: Mutta ehkä he ovat kehittyneem-
piä, jälkipolvet! Sitä ei voi tässä hetkessä aavistaa, saati tietää.

Tässä hetkessä, röhkäisen, sillä aion protestoida pontevasti. Eihän voi vain tässä 
hetkessä märehtiä kuin ei olisi mennyttä ja tulevaa ensinkään. On otettava lukuun 
uhat ja mahdollisuudet, vahvuudet ja heikkoudet. Joista jok’ikistä edustaa kehitys. 
Sitä aina oletetaan, että kehitys on muutosta parempaan. Mutta entä kun ei ole? Jos-
kus on saattanut aie olla vähemmän paha. Lupaillaan kaikenlaista kaunista – kym-
menen miljoonaa ketunhäntää kainalossa! Kehitykseen älä luota. Se on miltei yhtä 
typerää kuin jos luottaisi lupauksiin. Lupauksia tekevä laji ei ole kertaakaan onnis-
tunut niitä pitämään.

Ei, ei, ei, mäkätän ja tamppaan jalkaani tantereeseen. Myyrät syökööt ja ihrakuo-
riaiset kuskoot kuvasi pilalle!

Jos ei voi toivoa, niin mitä sitten voi, hän karjaisee, heilauttaa harjaansa, pauka-
uttaa rintaansa ja näyttää tosi isolta.

Ei voi olla tasaveroinen, jos ei luovu vallastaan, hän väliin säksättää, väliin lau-
laa, kuulijastahan sen määrittely lopulta on kiinni. Meidän on antauduttava heidän 
maailmanjärjestyksilleen, lomitettava ne omiimme. Ja silti elettävä heidän kans-
saan. Meidän ja heidän – siis hetkinen, hän huudahtaa ja lurittaa:

Kuka me, ketkä ne?
Olenko jo muuttunut aivan
jakomielitautiseksi
raivotautiseksi
meritautiseksi
veritautiseksi
sillä eikö olekin, eikö niin olekin, että on vain
Ja lopun säkeistöstään hän tanssii. Sitä kieltä en vielä ymmärrä.
Hän ei halua meitä ja heitä. Eikä varsinkaan niitä, ja irvistää, kun kysyn, miten 

meidän on tarkoitus elää täällä. MEIDÄN on tarkoitus ELÄÄ.
Mutta, minä inisen, kun on niin monia, jotka eivät voi elää, hyvin ainakaan. 

Omillaan, ilman apua. On oman painonsa orjuuttamia, tuottavuutensa tuhoamia, 
jalon eugeniikan vammauttamia. Raajarikkoja, siipirikkoja, revenneitä eviä.

Sitten pitää antaa apuaan, hän sanoo. Ei siinä ole mitään luonnotonta. On hoivat-
tava niin kauan kuin hoivattavaa on.

Miten hoivaaja voi olla tasaveroinen hoivattavan kanssa, sitä minä en ymmärrä. 
Enkä ymmärrä sitäkään, miten olla tasaveroisesti me, kun vain yksi meistä osaa sul-
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kea ja avata veräjät. Ja vain yhdellä on taito lääkitä. Vain yhdellä valta valita elämän- 
ja kuolemankysymyksissä.

Joka elää, oppii, hän livertää, kun todistan päivä toisensa jälkeen, kuinka vapaus 
ja turva kalauttelevat sarviaan kuin kiivaat hirvaat rykimällä.

Onkaloissani pesii hinku hallita tätä, halu kontrolloida tuota. Ja kuva, se polttaa 
ajatuksiini syvää, syvänmerenelävän mustaa reikää. Salatöinäni tongin talon perus-
tuksia, kunnes saan sen käpäliini ja – kun eivät muut aistini kovin kummoisia ole: 
ahnaasti katson.

Eikä se koskaan poistuisi siitä aivojeni osa-alueesta, joka taltioi näköhermojen 
välittämän.

Ei. Eijeijeijei, totean. Taittelen sen niin pieneksi kuin pystyn, mutta ei se silti lak-
kaa olemasta. Päinvastoin: pienuus ei millään tavoin vähennä olevan olevaisuutta 
olemisen piirissä! Minä otan kuvan. Itse asiassa kerään aivan kaikki kuvat ja samaan 
kukkuraan pyöritän kaikki sanat. Kidutusvälineiden rakennusohjeet ja leirien poh-
japiirrokset. Jokaisen lauseen lajini erityisestä jumalsuhteesta, luojan kaltaisuu-
desta, järjestä, älystä, viisaudesta ja vastuusta, erillissielusta, aivojen siitä ja tästä 
erityisosa-alueesta tai suhteellisesta koosta ja itse asiassa koko kieliopin. Kaikki nuo 
nahkaan poltetut kirjaimet. Sytytän pyhätön sydämeen roihuavan rovion. Sanat 
palavat takaisin lihaksi, lämmittävät revittyjä riistettyjä ruumiita, liekit läikkyvät 
verkkokalvoilla, kunnes hiipuvat unohduksen unilaitumille.

Hän nelistää paikalle, korskahtaa takajaloilleen. Nyt minä tosissani pelästyn. 
Oman henkeni puolesta. Ruumiini. Jos hän minua potkaisee tai vaikka tappaa. Alan 
itkeä.

En nähnyt muuta keinoa, piipitän. Muuta keinoa kuin unohtaa, lopullisesti ja 
kaikkien osalta. Mikäli kostoon ei kerran ryhdytä eikä sovitusta saada. Eihän tässä 
saada edes anteeksipyyntöä! Eikä kai anteeksiantamatonta kannata anteeksi pyy-
tääkään. Nielköön tuli kuolemankultin, tuhkasta nouskoon uusi elämä. Niin kuin 
se on aina tehnyt, aikojen alusta asti, miljardeja vuosia hiilen kiertokulkua. Kuka 
hullu uskoisi menneistä virheistä oppimiseen. Tai lakiin. Ei! Jos laille liimaisi punai-
sen pisteen otsaan ja näyttäisi sille peiliä, se häpeäisi – jos osaisi, jos osaisi todella 
nähdä oman tyhjyytensä. Minä en usko yhteenkään ihmisteelmään, en filosofiaan. 
En todellakaan valistukseen. Kehitysoppiin! Enkä minä usko uskoon, en yhteenkään 
näkymättömään käteen.

En ole koskaan nähnyt sinun itkevän, hän kujertaa, kun liekit lämmittävät pos-
kiamme suloisesti, kaikesta huolimatta.

Ne, jotka itkevät, pelkäävät tai toivovat, vastaan. Tai haluavat. Ne, jotka itkevät, 
uskovat.

Ja pettyvät.
Jonain päivänä sota on ohi, hän sanoo. Ei ole meidän asiamme päättää, mitä sen 

raunioille nousee. Voimme vain vaalia joitain versoja toisia hellemmin. Kannustaa 
niitä kasvuun. Rukoilla kukoistusta. Kenties unelmoida niiden synnyttävän sankkoja 
metsiä, jotka saavat varttua muinaisiksi ja senkin yli.

Alusta emme pääse aloittamaan. Emmekä panemaan viimeistä pistettä.
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Johdanto
Tässä artikkelissa käsitellään äärioikeiston ihmiskäsityksiä ja näkemyksiä ihmi-
sen suhteesta ympäristöönsä. Koska äärioikeistossakin aktivistien joukko näke-
myksineen on hyvinkin kirjava, tässä fokus on yleisemmissä aatteellisissa erityis-
piirteissä, muun muassa liikkeen tuottaman ja kuluttaman kirjallisuuden valossa. 
Tämän liikehdinnän maailmankatsomusta eritellään kuvaten tiiviisti sen käsityksiä 
yhteisöstä, ajasta ja luonnosta. Näiden yleisten teemojen tai kategorioiden kautta 
luodaan kuvaa ideologian perus- tai ydinkäsitteistä, eli sen ontologiasta. 

On tietysti selvää, ettei mikään ideologia tyhjenny johonkin yksittäiseen ydinkäsit-
teeseen vaan muodostuu pikemminkin eri käsitteiden suhteista (vrt. Freeden 2005). 
Nämä käsitteet, joiden kautta selitetään ja tulkitaan maailmaa, voivat muodostaa eri-
laisia konstellaatioita riippuen ajallisesta ja paikallisesta kontekstista. Samat teemat 
voivat esiintyä myös vastakkaisina pidetyissä aatteissa, mutta eri tavalla yhdistyen.

Ulkopuolisen näkökulmasta ilmeisen ideologiset näkemykset saattavat myös olla 
toimijalle itselleen siinä määrin luonnollisia, ettei tämä koe tarpeelliseksi edes eri-
tellä niitä, etenkään oman ryhmän keskuudessa puhuessaan. Ideologiat ja niihin 
liittyvät käsitteet muodostavat kuitenkin käyttäjälleen eräänlaisen kollektiivisen 
mentaalisen kartan, jonka avulla aatteen seuraaja pyrkii suunnistamaan sosiaali-
sessa todellisuudessa (Geertz 1973, 220). Se, onko tämä kartta sitten oikea ja tarkka 
kuvaus tästä todellisuudesta, on tietysti kokonaan toinen kysymys, eikä kuulu tämän 
artikkelin tarkastelun piiriin.        

Äärioikeiston käsite ja ilmiö
Terminä äärioikeisto juontaa juurensa jo 1800-luvun alkupuolelle, jolloin myös ylei-
sempi oikeisto–vasemmisto-jako alkoi yleistyä (Backes 2006). Pitkällä historialli-
sella perspektiivillä ja varsin yleisellä tasolla puhuttaessa äärioikeiston voi nähdä 
osana vastavalistuksen ja vastavallankumouksen aatevirtauksia. Liikehdintänä se 
on ilmentänyt vastareaktiota individualismille ja materialismille sekä korostanut 
kamppailua henkisten arvojen, traditioiden ja perinteisten yhteisöjen puolesta. 
(Holmes 2001; Mosse 2022). Nämä pääteemat ilmenevät eri tavoin erilaisissa ajalli-
sissa ja poliittisissa konteksteissa, riippuen osaltaan siitä, miten yhteisöä uhkaavat 
tekijät on esitetty. Erilaisia alateemoja on tutkimuskirjallisuudessa löydetty kymme-
niä (Mudde 2002).

Huolimatta tietyistä historiallisista jatkumoista äärioikeisto on tunnetusti ollut han-
kalasti määriteltävä ja kiistanalainen kokonaisuus, kuten politiikkaan kuuluvat ter-
mit usein muutenkin. Usein termejä laitaoikeisto, oikeistoradikalismi, äärioikeisto, 
fasismi tai uusnatsismi käytetään samassa merkityksessä, vaikka tässäkin on laajaa 
kirjoa. Osa analysoijista puolestaan näkee kyseisten termien välillä huomattavaa 
eroa, etenkin suhteessa demokratiaan ja väkivaltaan. Tässä yhteydessä ei ole tarkoi-
tuksenmukaista mennä näihin käsitekiistoihin sen laajemmin.
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Tässä voidaan tiivistäen sanoa, että huomion kohteena on tyypillisesti nykyään ulko-
parlamentaarisissa radikaaleissa nationalistisissa liikkeissä esiintyvä maailman-
katsomus. Kyse on liberaalin demokratian ja vallitsevan järjestelmän perusarvot 
kyseenalaistavista ryhmistä tai toimijoista, jotka saattavat myös hyväksyä väkivallan 
käytön pyrkiessään toteuttamaan visioitaan (ks. Kotonen 2023). Olennaista on myös 
huomioida, että viime kädessä puhumme tässä vallankumouksellisista liikkeistä. 
Niiden edustamat visiot eivät ole toteutettavissa ilman radikaaleja muutoksia yhteis-
kunnan perusrakenteisiin. Tämä pätee suurelta osin myös tässä artikkelissa viitatun 
niin sanotun ranskalaisen uusoikeiston ajatuksiin, vaikka se on joiltain osin pyrki-
nyt viemään ideologiaansa maltillisempaan suuntaan, vaikkapa puhumalla rotuop-
pien sijaan kulttuurisesta kamppailusta (ks. de Benoist).

Artikkelin analyysissa puhutaan luonnollisesti ”ideaalityypeistä”, eli idean mallin-
nuksesta, jota mikään yksittäinen ryhmä välttämättä ei edusta sen puhtaassa muo-
dossa. Ääriajattelun kohdalla yleisemminkin on lisäksi syytä huomioida, että toi-
mijan ”äärimmäisyys” voi ilmetä yhtä lailla niin psykologisella, ideologisella kuin 
toiminnankin tasolla. Aina nämä eivät ole samassa paketissa, vaan esimerkiksi 
ääri-ideologiaa voidaan ajaa vähemmänkin äärimmäisin keinoin (Cassam 2021). 
Ulkopuolisten näkökulmasta ”äärimmäiseksi” tulkittu ajattelu voi lisäksi toimijalle 
itselleen näyttäytyä lähinnä luonnollisena ja normaalina. Määrittelyt onkin yleensä 
tehty suhteessa valtavirtaan ja siitä käsin. 

Useimmiten äärioikeisto näyttäytyy median ohella suurelle yleisölle vain sille omi-
naisten rituaalien, kuten julkisten paraatien tai marssien, kautta. Rituaalit ilmen-
tävät yhteisön perusrakenteita ja keskeisiä arvoja (Turner 2008, 6). Esimerkiksi 
yhtenäiseen ulkoasuun sonnustautuneet, ryhmässä marssivat joukot voivat ilmen-
tää liikkeen militanttia luonnetta ja yhtenäisyyden vaadetta yleisemminkin. Joskus 
eksplisiittisestikin ilmaistuna marssien tarkoituksena on kasvattaa ”poliittisia soti-
laita” tai yleisemmin vahvistaa yhteisöllisyyttä osallistujien kesken (Virchow 2007). 
Tässä mielessä myös liikkeen käytännöt jo osaltaan luovat heidän tavoittelemaansa 
yhteisöä. 

Radikaaleille liikkeille ominaista usein onkin niin sanottu ”prefiguratiivinen poli-
tiikka”, jossa eletään todeksi aktivismin käytäntöjen kautta sitä muutosta, jota tavoi-
tellaan yhteiskunnassa laajemminkin (Fians 2022). Myös liikkeen estetiikan voi 
nähdä ilmentävän yhteisön perusarvoja (vrt. Schmid 2005). 

Äärioikeiston ideaaliyhteisöt
Äärioikeistolaisen ajattelutavan ytimessä on usein varsin konservatiivinen ajatus 
yhteisöstä. Tämän näkemyksen mukaan ideaalinen yhteisö muodostaa orgaanisen 
ja kokonaisvaltaisen yhteyden yksilön ja tämän välittömän ympäristön ja paikallis-
yhteisön välillä (Bryant & Farrell 2024; de Benoist & Sunić 1994). 

Ideaalista yhteisöä leimaa se, mistä Ranskan silloista äärioikeistoa analysoinut 
sosiologi Émile Durkheim puhui aikoinaan nimellä mekaaninen solidaarisuus  
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(Stedman-Jones 2021). Yhteisöllinen solidaarisuus rakentuu tällöin sen jäsenten 
keskinäisen samankaltaisuuden perustalle, ja oleellisessa roolissa yhteisön arvojen 
välittämisessä sukupolvelta toiselle ovat perhe, etninen ryhmä tai heimo, paikalli-
nen yhteisö sekä esi-isien palvonta ja perinteet. Työnjaon ja individualismin myötä 
modernisaatio kuitenkin tuhosi nämä perinteiset yhteisölliset siteet, toisaalta ihmis-
ten välisen ja luokkarajat ylittävän yksilöllisen vuorovaikutuksen samalla kasvaessa. 
(Ks. Holmes 2001; Marcel & Kemple 2024; de Benoist & Sunić 1994.) 

Nykyisessä äärioikeistoajattelussa ja sen globalisaatiokritiikissä voi nähdä piirteitä 
tästä kaivatusta paikallisuudesta ja yhteisöllisyydestä. Alain de Benoist, ranskalai-
sen uusoikeiston johtava ajattelija, on korostanut yhteiskunnan koheesion ja kan-
sallisen identiteetin heikentyneen individualismin ja massayhteiskunnan myötä (de 
Benoist & Sunić 1994). Samoin esimerkiksi filosofi Martin Heideggerin ajatuksista 
ammentaneen venäläisen Aleksandr Duginin mukaan globalisaatio on tasapäistävä 
voima, joka tuhoaa paikalliset yhteisöt ja niiden omaleimaisen olemisen muodot, 
ja lopulta myös niiden historiat (Dugin 2012, 166). Kaikesta tulee markkinoiden 
paineessa vain ei-autenttista jäljittelyä. Tämän kehityksen vastustamiseksi Dugin 
(mt. 119) tarjoaa multipolaarista maailmanjärjestystä, kun pienet ja täysin paikal-
liset yhteisöt ovat hänen mukaansa liian heikkoja vastustamaan globaaleja voimia. 
Vastaavia ylikansallisia geopoliittisia visioita on toki esittänyt varhemminkin moni 
äärioikeiston keskeinen ajattelija. Toisaalta jotkut ovat visioineet etnonationalisti-
sista turvasatamista olemassa olevien kansallisvaltioiden sisällä (ks. esim. Robert-
son 1993).	  

Äärioikeiston omia pienryhmiä leimaavat myös usein voimakas maskuliinisuus, 
yhteisöllinen solidaarisuus ja kunniakäsitys sekä territoriaalisuus. Tällaisia yhtei-
söjä ovat olleet esimerkiksi skinheadit sekä sittemmin osaltaan esimerkiksi jotkut 
katupartioryhmät (ks. Clarke 1993). Jo klassisen fasismin doktriineihin kuului, että 
yksilön tarpeet ovat alisteisia yhteisön tarpeille (vrt. Mussolini 1932/2014), ja käsi-
tys esimerkiksi kunniasta on siten myös yhteisöllinen. Yksilö, joka ei puolusta yhtei-
söään, on vaarassa menettää maineensa ja kunniansa muiden silmissä. Yksilöpsy-
kologian tasolla tämä voimakas kiinnittyminen lähiyhteisöön voi toisaalta palvella 
myös modernin, massayhteiskunnasta vieraantuneen toimijan merkityksenetsintää 
(vrt. Kruglanski ym. 2018).   

Sukupuoliroolit heijastelevat äärioikeiston ajattelussa usein perinteisiä yhteisökä-
sityksiä ja rooleja, joissa naisen ensisijainen tehtävä on toimia synnyttäjänä ja siten 
eräänlaisen biopolitiikan välikappaleena (Forchtner & Kølvraa 2017). Nykyisissä 
vähemmän traditionaalisissa yhteisöissä ja ryhmissä naisen rooli voi yhtenä ”kans-
sasotureista” olla silti myös varsin aktiivinen ja liki tasaveroinenkin (mt. 270–271). 
Johtajan roolikaan ei ole naisilta poissuljettu (vrt. Kotonen 2019). 

Etenkin maltillisemmissa, populistisissa ryhmissä voi nähdä myös pyrkimyksiä 
korostaa naisten oikeuksia argumenttina islamia vastaan (Fangen & Lichtenberg 
2021). Tämän ”femonationalismiksi” kutsutun argumentaation mukaan tasa-arvo 
on jo toteutunut länsimaissa mutta nyt sitä uhkaa vieras uskonto. Perinteinen ydin-
perhe on viime kädessä silti kansakunnan biologisen jatkuvuuden tae ja perintei-
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den säilyttäjä, ”kansakunnan ydin”. Perhepolitiikka onkin äärioikeistolle keskeinen 
väline väestön etnisen puhtauden säilyttämiseksi. (Mt. 77–80.)   

Yhteisöjä koskevat, modernisaatioon liittyvät ristiriidat voidaan hieman toisella 
tapaa sanoitettuina nähdä myös esimerkiksi erotteluissa paikallisen ja partikulaari-
sen kulttuurin sekä kosmopoliittisen ja universaalin sivilisaation välillä (Herf 1985, 
46). Ensin mainitussa yhteys paikkaan, luontoon ja lähiyhteisöön sekä rotuun ja 
verenperimään on vielä säilynyt, ja yhteisö pyrkii toimimaan autarkian eli omava-
raisuuden periaatteen mukaan. Autarkian ideaali voi heijastua myös laajemmin, 
vaikkapa negatiivisiin käsityksiin poliittisista liittoumista. Ylikansallisten yhteisö-
jen vastustuksella on siten ideologinen perustansakin. Äärimmilleen vietynä jotkut 
ryhmittymät ovat pelkän visioinnin sijaan jopa luoneet omia yhteisöjään ”valkoi-
sen separatismin” nimissä, kokonaan muusta yhteiskunnasta eristäytyneenä, ilman 
mitään kontaktia muihin rotuihin (Gardell 2003, 112–114).

Äärioikeiston ihmiskuvalle on tyypillistä nähdä kamppailu inhimillisen kehityksen 
ja yhteisön muodostuksen perustana. Liikkeen johtaviin ideologeihin kuuluva Alain 
de Benoist on esimerkiksi sanallistanut ajatuksen näin: ”Ristiriita on elämän moot-
tori, halu hävittää se on toivetta kuolemasta” (de Benoist 2004, 143). Egalitarismi, 
täydellisen tasa-arvon merkityksessä, johtaisi kaikkien erojen ja hierarkioiden sekä 
lopulta merkityksen katoamiseen. 

Tämän teeman kanssa rinnan myös kamppailu sisäryhmän ja ulkoryhmän, oman 
yhteisön ja sille vieraiden elementtien välillä, nähdään jopa eksistentiaalisena kysy-
myksenä (vrt. Berger 2019). Antropologisella tasolla tämä voidaan nähdä myös ylei-
semmin kategorioiden ja hierarkioiden ylläpitämisenä, joiden sekoittuminen uhkaa 
tuhota kansallisen identiteetin ja yhteisön perusarvot. Ranskalainen tutkija Pierre- 
André Taguieff (1990) on pitänyt tällaista ”mixofobiaa” jopa äärioikeistolaisen ajat-
telun kulmakivenä. Politiikka ja politisointi kompromissien tekemisen mielessä 
on kuitenkin tällaiselle ajattelulle vierasta, etenkin jos se nähdään kansakunnan ja 
sisäryhmän yhtenäisyyttä heikentävänä. Tällöin myös kyky kamppailla ulkoryhmiä 
vastaan heikentyisi. 

Nämä käsitykset politiikan antagonistisesta luonteesta heijastuvat usein yleisem-
minkin näkemyksissä siitä, mikä on luonnollista. Joissain äärioikeiston keskuudessa 
suosioon nousseissa teoksissa fyysinen voima ja kamppailu on kohotettu jopa elä-
män ylimmäksi prinsiipiksi (Redbeard 2012). Samoin niin sanotussa fasismin dokt-
riinissa Mussolini ja Giovanni Gentile linjasivat elämän olevan kamppailua niin 
yksilön, kansan kuin ihmiskunnankin tasolla. ”Fasisti halveksuu ’helppoa’ elämää” 
(Mussolini 1932/2014, 306). 

Tällainen näkemys politiikan kamppailuluonteesta on toki leimallista laajemminkin 
ääriliikkeille ideologisista etumerkeistä riippumatta (Bötticher 2017). Edellä viitattu 
jako sisäryhmään ja ulkoryhmään osaltaan alleviivaa myös rajojen ja luonnollisena 
pidettyjen yhteisöjen merkitystä.  
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Äärioikeiston luonto
Käsitys luonnosta ja ihmisen suhteesta siihen on tiiviisti kytköksissä äärioikeiston 
käsityksiin yhteisöstä. Koska äärioikeisto usein vastustaa erityisesti ympäristöliik-
keiden politiikkaa, sen suhde luontoon voi näyttää kokonaan välineelliseltä, ja siinä 
korostuu kansallinen itsemäärääminen myös suhteessa luonnonvaroihin. Äärioike-
iston luontosuhde pohjaakin heille ominaiseen aatemaailmaan: globalisaatioon ja 
ylikansallisiin ratkaisuihin kielteisesti suhtautuvat äärioikeistotoimijat korostavat 
maan ja kansan kulttuurista ja biologista yhteyttä, ja heidän luontoajattelunsa poh-
jaa tälle paikalliselle perspektiiville (Forchtner & Kølvraa 2015). 

Saksalaisen äärioikeiston luontosuhdetta analysoinut Jonathan Olsen (2024) on jao- 
tellut äärioikeiston luontosuhdetta kolmen keskeisen teeman kautta: Hänen tulkin-
tansa mukaan varsin tyypillistä on pyrkimys nähdä luonto mallina myös sosiaali-
selle järjestykselle. Toisaalta luonto ja yhteiskunta voidaan nähdä samanlaisina 
organismeina, joilla on luonnollinen kehityskulkunsa ja rappionsakin. Lisäksi 
poliittisella tasolla äärioikeisto voi tarjota autoritaarista politiikkaa vastauksena 
ympäristökriiseihin.

Käsitys luonnosta ja ihmisen roolista siinä juontuu joillakin keskeisillä äärioikeisto-
ajattelijoilla etologiasta, eläinten käyttäytymistä koskevasta tieteestä. Kuten esimer-
kiksi Alain de Benoist on analysoinut, niin ihmis- kuin eläinyhteisöjäkin määrittävät 
niiden pyrkimys puolustaa reviiriään, yksilöiden eroista juontuva taipumus hierark-
kisiin rooleihin yhteisön sisällä sekä yhteisön selviytymisen kannalta välttämätön 
aggressiivisuus yhteisön ulkopuolisia kohtaan (Bruns ym. 2016; vrt. myös O’Meara 
2013, 44–45). Luonnonjärjestys heijastuu sosiaalisiin suhteisiin laajemminkin. Esi-
merkiksi sukupuolten välisen tasa-arvon sijaan luontoanalogiaan perustuva visio 
voisi tarkoittaa paluuta perinteisempiin, hierarkkisiin tai ”luonnollisiin”, kunkin tai-
pumusten mukaisiin rooleihin. 

Äärioikeiston ajattelussa ihminen nähdäänkin tyypillisesti osana luontoa ja yhtenä 
eläimistä. Teknologian kehityksen myötä ihmisen luontosuhde on kuitenkin vauri-
oitunut, ja luonnosta on tullut ihmisen päämäärien toteuttamisen väline. Holistisen 
näkemyksen mukaan tämä näyttäytyy myös epäterveinä yhteisöinä ja vieraantumi-
sena muillakin elämänaloilla. Vasemmistolainen, materialistinen tasa-arvoajattelu 
voidaan nähdä luonnonvastaisena ja heikkoutena (vrt. Kaczynski 2005; ks. myös Lin-
kola 1971). Luontoanalogian mukaisesti ajatellen voidaan nähdä tällöin, että yhteis-
kuntaorganisaatio tai kokonainen sivilisaatio on näiden ajatusten levitessä tullut 
kiertokulkunsa päähän.  

Niin kutsutussa ekofasismissa (ks. esim. Campion 2023) luontosuhde sekä ajatus sen 
korjaamisesta on korostunut erityisesti, vaikka muutkin äärioikeistotoimijat saat-
tavat jakaa samat ajatukset. Ekofasismin yhteiskunnallinen diagnoosi korostaa, että 
modernia aikaa leimaa materialismi, kaupungistuminen ja teollistuminen. Myös 
rodut voidaan nähdä vieraslajeina, jotka järkyttävät biologista tasapainoa. Maahan-
muutto voidaan nähdä uhkana paitsi siltä osin, että se itsessään aiheuttaa ympäristö- 



104

ÄÄRIOIKEISTON ONTOLOGISET TAUSTAOLETUKSET

ongelmia, myös ontologisemmalla tasolla. Koska maahanmuuttajalla ei ole luonnol-
lista, orgaanista yhteyttä uuteen yhteisöönsä ja sen luontoon, ei hän voi antaa posi-
tiivista panostaan sen suojeluunkaan (Olsen 2024, 6). 

Pyrittäessä korjaamaan tilanne tavoitteena on rajojen vahvistaminen ja luonnolli-
seen järjestykseen palaaminen, jolloin mennyt harmonia voidaan saavuttaa. Eko-
systeemin ja sen ”immuniteetin” vahvistaminen ”palaamalla luontoon” ja suljettui-
hin pienyhteisöihin voisi tässä näkemyksessä tapahtua laajassa mitassa käytännössä 
vain autoritaarisesti, fasistisen järjestelmän puitteissa.   

Äärioikeiston keskuudessa 1960-luvulla kehittynyt niin sanottu etnopluralistinen 
suuntaus puolestaan korostaa luontoanalogiaan pohjaten etnisten ryhmien itse-
määräämisoikeutta ja niiden suojelua ylikansallisilta vaikutteilta sekä vierailta kult-
tuureilta (Olsen 2024, 135–136). Luonnon monimuotoisuuden suojelun ohella myös 
kulttuurit ja etniset ryhmät tarvitsevat siten suojelua. Radikaaleimmissa tulkin-
noissa tämä moninaisuuden katoaminen on rinnastettu kansanmurhaan (mt. 136). 
Viime kädessä käynnissä on siten kansakuntien tai rotujen eloonjäämiskamppailu. 

Äärioikeiston aika
Äärioikeiston aikakäsitystä voi, edellä esitettyjen teemojen tapaan, luonnehtia ulko-
naisesti kirjavaksi. Siinä voi nähdä piirteitä niin nostalgiasta kuin futurismistakin, 
ja ajatus ikiaikaisesta kansasta sekoittuu vallankumoukselliseen dynamiikkaan. Joi-
denkin ryhmien visiot ovat aionien eli kokonaisten historiallisten aikakausien mit-
taisia, ja satanismia sekä äärioikeistoaatetta yhdistelevät ryhmät saattavat visiois-
saan irtaantua jopa maapallon viitekehyksestä galaksien tasolle (Shah ym. 2023). 
Joitakin aikakäsityksien yhteisiä peruspiirteitä voi silti huomioida näennäisten risti-
riitojen takaakin. 

Jos äärioikeisto ymmärretään tämän artikkelin tapaan vallankumouksellisena lii-
kehdintänä, on tällä myös omat seurauksensa tulkinnalle sen aikakäsityksistä. Kai-
killa poliittisilla liikkeillä on tietysti tulevaisuuteen ulottuva perspektiivinsä, mutta 
reformistisilla ryhmillä, jotka eivät aja kaikenkattavia mullistuksia vaan parannuk-
sia olemassa olevaan järjestelmään, tämä perspektiivi voi olla vaikka vain vaalikau-
den mittainen. Sitä vastoin kriisiajattelun leimaamille vallankumouksellisille ryh-
mille tällaiset muutokset tapaavat olla pelkkää kosmetiikkaa, ja visioiden ajallinen 
jännekin on siksi pidempi (vrt. Kotonen 2025; Traverso 2024).

Äärioikeiston aikakäsityksissä erityisesti niin sanottu edistyksen ajatus nähdään 
abstraktina ja historiattomana. Mikäli historian kulku nähdään lineaarisena ja jat-
kuvan edistyksen kautta, kuten omalla tavallaan niin kristillisessä, liberaalissa kuin 
marxilaisessakin ajattelussa, historia näyttäytyy vain nykyhetken ja tulevan negatii-
visena vastinparina (O’Meara 2013; vrt. Esposito & Reichardt 2015). Muun muassa 
fasistisessa ajattelussa tämä lineaarinen aikakäsitys on korostetusti kritiikin koh-
teena. Moderni, historiaton aika nähdään edistyksen sijaan relativismin, nihilismin 
ja vieraantumisen leimaamana (Griffin 2015). 
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Äärioikeistolaisessa alakulttuurissa tavataankin varsin usein viitata tiettyihin sykli-
siin käsityksiin historian kulusta. Esimerkiksi hindumytologiaan pohjautuva termi 
Kali Yuga esiintyy taajaan meemeissä ja asusteissa. Sillä viitataan konfliktien ja rap-
pion täyttämään nykyiseen aikaan, jota seuraa kukoistuksen sykli. Tämä ilmaisu 
viittaa samalla myös nykyajan ja edistysajattelun kritiikkiin. Nykyinen yhteiskunta 
on näkemyksen mukaan taantunut elinvoimaisesta kulttuurista alaspäin kiertyväksi 
sivilisaatioksi (ks. Kotonen 2020).

Niin sanottu perennialismi ja traditionalismi leimaavat myös osaa äärioikeiston 
aatteista (Sedgwick 2004). Näissä filosofioissa korostuu ajatus tiettyjen esimerkiksi 
ihmisluontoa koskevien totuuksien ikuisesta luonteesta ja yhtenäisestä ytimestä 
kaikkien uskontojen takana. Ikiaikaisen tiedon saavuttamiseksi tulisi etsiytyä puh-
taan tiedon pariin, joka joidenkin näkemysten mukaan löytyy esikristillisestä ajasta.

Tapoja hahmottaa historiallista aikaa on luonnollisesti äärioikeistonkin yhteisöissä 
monenlaisia. Nationalistiselle ajattelulle kuitenkin on usein tyypillistä mieltää kan-
sakunnat ikiaikaisiksi, luonnollisiksi ja pysyväisluontoisiksi muodostelmiksi (Smith 
1998). Ajatellaan, että kansakunnilla on pitkät juuret ja että kansojen ominaislaatu 
näkyy niiden tavoissa, ajattelussa, kulttuurissa ja verenperimänäkin – toisin siis kuin 
uudemmassa nationalismin tutkimuksessa, jossa korostuu niiden konstruktiivisuus. 

Tyypillisesti äärioikeiston ajatteluun kytkeytyy myös tietty nostalgia. Osalle se voi 
tarkoittaa paluuta siihen luonnolliseen yhteisöön, joka vallitsi heidän nuoruudes-
saan, osalle pidempää siirtymää aina jonnekin pakanalliselle ajalle. Tämä ei silti 
tarkoita, että äärioikeiston aikakäsitys olisi täysin vailla tulevaisuushorisonttia, vain 
taaksepäin katsova. Visuaalista ilmettä myöten liikettä ilmentää usein dynaamisuus 
ja vitaalisuus. 

Esimerkiksi fasistisia liikkeitä onkin leimannut historiatietoisuuden ja -korostuksen 
ohella modernismi ja jopa futurismi, jossa yhdistyy sodan, teknologian ja nopeuden 
ihannointi. Dynaamisuutta ja eteenpäinmenoa korostaen Mussolini ilmaisikin, ettei 
fasismi ole puolue ”vaan anti-puolue ja liike” (Mussolini 1932/2014). Eri aikaulottu-
vuuksia yhdisteleviä symbiooseja luonnehtii niiden pyrkimys hakea ”vauhtia” men-
neestä, perustavaa laatua olevien ideoiden parista, jotta nyky-yhteiskunnan suuntaa 
voidaan radikaalisti muuttaa. 

Kriisit itsessään ovat myös oleellisia paitsi sykliselle historiakäsitykselle ”historian 
moottoreina” (Faye 2001) myös liikehdinnän kehitykselle itsessään (vrt. Moffit 2015). 
Vain kriisin kautta ihmiset voivat lopulta hyväksyä toistaiseksi mahdottomana pide-
tyn äärioikeiston agendan: ”Syvenevä kriisi ja marssi kohti lisääntyvää kaaosta ovat 
edellytyksiä heräämiselle ja kapinalle” (Faye 2001, 30).  

Kriiseistä tai niiden tuottamisesta on äärioikeiston nihilistisimmissä suuntauksissa 
tullut myös itsetarkoitus. Esimerkkinä tästä voi pitää niin sanottua akselerationis-
mia (Shah ym. 2023), jonka mukaan poliittisia ratkaisuja ei yhteiskunnan suunnan 
muuttamiseksi enää ole. Tavoitteena olevan ja jopa kiihdytettävän yhteiskunnallisen 
kaaoksen ja yhteiskunnan romahduksen jälkeiset visiot ovat siinä kuitenkin vähin-
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täänkin epäselviä. Vaikutelmaksi jääkin, että monelle kaaos itsessään on oleellisem-
paa kuin jokin uusi järjestys. 

Valtalinjana voi muutoksen osalta silti nähdä pyrkimyksen edistää aatetta ”metapoli-
tiikan” keinoin, arvoihin vaikuttamalla, jolloin tavoitteena on ”hidas mentaliteettien 
evoluutio arvosysteemistä toiseen” (Benoist 1979, 258).

Äärioikeiston ontologia ja käytäntö
Tässä artikkelissa on pyritty hahmottelemaan äärioikeiston ontologisia taustaole-
tuksia kolmen laajan käsitteen kautta. Äärioikeiston näkemykset yhteisöstä, luon-
nosta ja ajasta valottavat ideologian perusperiaatteita ja niitä rakenneaineksia, joi-
hin myös sen toiminta osaltaan nojaa. Vaikka nämä käsitteet eivät tyhjentävästi 
kuvaa äärioikeistolaiseksi kutsuttua liikehdintää ja eri ryhmät painottavat näitä ele-
menttejä eri tavoilla, antavat ne jonkinlaisen yleisperspektiivin liikehdintään. 

Huomionarvoista on, että tässä käsitellyt laajat teemat vaikuttavat varsin tiiviisti 
yhteen kietoutuneilta. Esimerkiksi idealisoitu, nostalginenkin visio homogeeni-
sesta paikallisyhteisöstä kytkeytyy käsitykseen luonnollisesta järjestyksestä ja luon-
nollisista hierarkioista (Switzer 2024, 10). Näiden eri käsitteiden yhteensulautumi-
sen vuoksi äärioikeiston ajatusmaailmaa voi usein luonnehtia varsin holistiseksi ja 
orgaaniseksi. 

Artikkelissa teemoja on lähestytty myös pitkällä ajallisella jänteellä. Vaikka äärioike-
iston viholliskuva on ajan myötä vaihtunut moneenkin otteeseen, juutalaisesta kom-
munismiin, anarkismiin tai islamiin, voi sitä silti pitää jossain määrin yhtenäisenä 
ja jatkuvana liikehdintänä ja vastavirtauksena erilaisille kansakuntaa ja sen yhte-
näisyyttä uhkaaville aatteille ja ryhmille. Kulloinenkin vihollinen performoi viime 
kädessä sitä laajempaa uhkaa, yhteisön ulkopuolista ”toista”, johon äärioikeistolai-
nen ajattelu katsoo olevansa vastaus.   

Käytännön tason politiikan tekemiseen ja politikointiin äärioikeisto on tyypillisesti 
suhtautunut vähintäänkin varauksella, ainakin sikäli kuin politiikalla viitataan etu-
ryhmien välisiin kiistelyihin ja toisaalta kompromisseihin (Kotonen 2018, 18–21). 
Utooppisena visiona on pikemminkin kansallinen yhtenäisyys, ja kansalaisten 
ymmärtäessä sen tärkeyden politikointi muuttuisi tarpeettomaksi. 

Huomioiden joidenkin äärioikeistovirtausten, kuten fasismin, painotuksen vitalis-
miin ja tiettyyn pragmatismiin (ks. esim. Colasacco 2014) voi ajatella, että äärioike-
iston käsitys yhteisöstäkin ilmenisi sen käytännöissä ja reaalimaailmassa. Pragma-
tismilla viitataan tässä Mussolininkin (1932/2014) ilmentämään ajatukseen, jonka 
mukaan ideologia muotoutuu vasta käytännön kautta, ottaen samalla vaikutteita 
myös muiden aatteiden elinvoimaisimmista osista. Tekemisen ja toiminnan ollessa 
keskiössä aate saa siten lopullisen hahmonsakin vasta käytännön kautta. On silti 
korostettava, että tässäkin tapauksessa ontologiset oletukset ja ajatusten käytäntöön 
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laittaminen ovat kaksi eri asiaa: niistä perusperiaatteista, joihin edellä on viitattu, ei 
vielä voida jäännöksettä johtaa määrättyä yhteiskunnallista mallia, vaikka ne suunta-
viittoja antaisivatkin, eikä myöskään ääriajattelu usein johda äärimmäisiin tekoihin. 
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Vilja vilkaisi kylpyhuoneen ikkunasta tyhjälle pihalle.
– Ovat myöhässä, hän totesi puoliääneen. – Ehkä eivät tulisikaan. Se olisi hyvä. 

Vaikka ei sitä tiennyt, mitä siitä seuraisi, jos eivät tulisikaan.
Vilja avasi oven eteiseen.
– Mitä sinä teet? hän kivahti Kallelle, jolla oli Viljan kalenteri kädessään.
– En mitään, Kalle sanoi ja pudotti kalenterin takaisin Viljan laukkuun.
– Nuuskit minun tavaroitani!
– Katsoin vain, olitko merkinnyt kalenteriin jotain tälle päivälle.
– Eihän siihen ole voinut merkitä mitään, kun koko päivä on varattu Kokon 

paluulle ja sitten äkkiä keksittiin, että se tulee tänne ja tänne tulevat liikkeen johta-
jat ja kaikki pienet nilviäiset sitä vastaanottamaan.

– Halusinkin nähdä, miten olit merkinnyt juhlapäivän kalenteriin, Kalle sanoi.
– Ennen valehtelit paremmin, Vilja sanoi, otti kassinsa ja meni keittiöön.– Jengi 

on tulossa. Ehtivätkö edes koristella salin ennen kuin Kokko tulee? Kalle huuteli 
perään.

– Tässä mitään koristeita tarvita. Katan kahvit ja leivät, se saa riittää, Vilja sanoi.
– Keittäisitkö kahvin? Vielä ehtisi juoda kupillisen, Kalle ehdotti.
– Keitä itse, en nyt ennätä sinua palvelemaan.
– Se on sinun tehtäväsi, Kalle totesi muttei rohjennut katsoa Viljaan päin.
– Tämän liikkeen naiset määrittävät tehtävänsä itse, Vilja sanoi eikä malttanut 

olla lisäämättä:
– Miksi oikeastaan menit minun kanssani naimisiin?
Vastauksen nopeus ja tyyneys yllättivät Viljan:
– Olit Kokon sisko.
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Ovikello soi ja Kalle meni avaamaan. Siipeensä saanut Vilja tunnisti tulijat 
äänestä. Kalle oli väittänyt Viljan ottaneen sen kurissa kasvaneena hyvän perheen 
poikana, joka oli perinyt talon. Talosta oli tullut riesa, kun koko yhteisö alkoi pesiy-
tyä siihen. Nyt ei kahviteltaisi. Viljan puolesta kaikki saisivat odottaa kuivin suin 
Kokon tuloon asti.

Ryhmässä arvioitiin, että liikkeen asema oli nyt niin vahva, että Kokko oli ollut 
pakko vapauttaa tutkintavankeudesta eikä syytettä nostettu. Pian presidentti painos-
tettaisiin armahtamaan tuomitutkin. Kokon pidättäminen ennen vaaleja oli maan 
poliittisen johdon viimeinen yritys estää liikkeen vaalimenestys. Keino oli toimi-
nut muualla Euroopassa, mutta täällä se tyssäsi. Katupartioliikkeestä syntyneestä 
joukosta tuli eduskunnan suurin puolue! He olivat nyt tosissaan valtavirtaa, vaikka 
eivät vielä pääsisi muodostamaan hallitusta. Muiden ryhmien vastustus oli kova. 
Kun he voittivat, parlamentaariset tavat yhtäkkiä unohtuivat eduskunnassa. Vaan 
eipä heidänkään liikkeensä aikonut noita tapoja kauan noudattaa. Muutos vaati 
järeämpiä toimia. Koko Suomen kansa tuskin voisi ryhtyä elämään sellaisissa yhtei-
söissä kuin he, mutta kyllä sen puhdistua piti.

Vilja hämmästyi miesten saliin tuomia lippuja. Hän ei tunnistanut kaikkia nii-
den aikansa eläneitä symboleja. Tiesivätkö nämä miehet, missä mennään? Tykkä-
sivät marssia soihtukulkueessa ja haaveilla elämästä heimoyhteisössä ja nyt omin 
lupinensa sijoitella lippuja saliin. Ottaisivat esimerkkiä Amerikasta, jossa kaikilla 
oli aseita kotona, maahanmuuttajia pyydystettiin kaduilla ja karkotettiin maasta, 
ammattiyhdistysliike oli ahtaalla ja työväenliike lyöty. Tarvittaessa todettiin hätätila 
ja presidentti hääräsi ja määräsi laeista ja tuomioistuimista välittämättä. Ei siellä-
kään vielä voitolla oltu, vaikka miljonäärit pikapuhdistivat hallintoa, sillä vielä vas-
tustajilla oli mahdollisuus oikeustiehen ja lakialoitteisiin ja maan tavan mukaisiin 
salamurhiin. Vallan kolmijaon kulissit olivat pystyssä, mutta kaupunkien kaduilla 
oli jo totuttu kansalliskaartin sotilaisiin. Raha näytti valtansa tiedotusvälineissä, yli-
opistoissa, oikeussaleissa ja lainsäätäjien valinnoissa. Joillekin toimijoille syydettiin 
rahaa, toisilta vietiin viimeisetkin rahat. Se ei vielä merkinnyt fasismia, olihan val-
tion rakenteissa yhä tilaa oppositiolle.

Vilkaistuaan kelloa Vilja meni takaisin keittiöön valmistelemaan tarjottavia.  
Kalle näytti hermostuvan, kun Kokon odotus pitkittyi. Vilja tunnisti Kallessa myös 
toisenlaisen jännityksen, tukahdetun innostuksen kuin se haluaisi lähennellä häntä.

– Jos saisimme pojan, niin minkä nimen antaisimme sille? Kalle kysyi kesken 
 kaiken.

– Ennättäähän tuota sitten vielä miettiä.
– On mukava haaveilla jo nyt!
– Mukavaa. Ja sitten tulee tyttö.
– Onhan tyttökin tervetullut.
– Mutta siitä et haaveile niin, että pitäisi jo nimikin olla.
– Et viitsisi…
– Yrjö tietenkin!
– Mitä sanot?
– Pojan nimeksi tulisi Yrjö. Kun kerran kysyt, niin minä vastaan, että Yrjö.
– Mutta eihän se käy.
– Vai ei Yrjö sitten kävisi. Kuninkaiden nimi siinä missä Kaarlekin.
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– Kyllä sinä tiedät, miksi Yrjö ei käy.
– Yrjö on Englannin ja Venäjän suojelija. Ja tietty Georgian. Jos Yrjö ei ole varuil-

laan, paha lohikäärme nielaisee sen. Kun se sitten kylläisenä makoilee saalista sula-
tellen, idän kiltti lohikäärme potkaisee sen paikaltaan.

Vilja ei itsekään tiennyt, mitä tarkoitti. Kunhan sanoi. Kunhan mykisti Kallen 
tungettelevat vauvapuheet. Ei hän ikinä kertoisi Kallelle, että nimi olisi bulgarialai-
sen Dimitroffin mukaan. Siinä olisikin Kallelle selittämistä, sillä jos joku kuului eri 
leiriin kuin he niin Dimitroff. Sun Tsun opin mukaan sodassa oli tunnettava vihol-
linen. Niinpä Vilja oli tutustunut kommunistiseen internationaaliin ja huomannut, 
että Dimitroff se vasta vihollisensa tunsikin. Niin hyvin, että opetti Viljallekin, että 
fasismin valtaanpääsy tarkoittaisi sovinistisen ja imperialistisen finanssipääoman 
terroristista diktatuuria. Ajatus elekronisesta rahasta kiitämässä valon nopeudella 
planeetan joka kolkkaan viehätti Viljaa. Raha pystyi rakentamaan ja purkamaan, 
ohjaamaan ja puuttumaan kaikkeen. Se hallitsi maailmaa. Raha sikisi itsestään, kun 
velanantajat loivat rahaa. Se lisääntyi voitoista ja paisuisi sotateollisuudessa ja jäl-
leenrakennusbisneksessä. Se ei piilotellut valtion virastoissa vaan leveili Lontoon 
Cityssä ja New Yorkin Wall Streetillä. Jos sotia ei syttynyt tai ne kulkivat väärään 
suuntaan, se lähetti salaisen palvelun tuottamaan tarvittavat tapahtumat eri puolilla 
maapalloa. Se oli huikaisevaa toimintaa. Harmi, ettei suomalaisilla ollut näille ken-
tille asiaa. Suomi oli niin merkityksetön.

– Kai suomalainen nimi olisi parempi, Kalle keskeytti Viljan ajatukset.
– Suomenna sitten oma nimesi. Rupea vihdoin Mieheksi.
Kalle otti askeleen kohti, mutta lähtikin sitten ulos. Olohuoneesta kuului vie-

raiden puhetta, mietittiin marssin valmistelua nyt kun Kokko oli takaisin, melkein 
marttyyrina. Vilja asetteli kulhoja tarjottimelle. Häntä ei huvittanut kulkea pimeänä 
iltana räntäsateessa noiden saliin tuotujen lippujen perässä. Hän olisi halunnut 
kuulua maailmaa hallitsevien velanantajien eli pankkiirien tai tuttavallisesti roo-
peankkojen joukkoon, niiden, jotka korjasivat voitot planeetan joka kolkasta. Nii-
den, joiden ei välttämättä tarvinnut suoraan hallinnoida valtioita kunhan hallinnoi-
vat rahavirtoja ja ymmärsivät, minkälainen Sampo sodat olivat.

Kuitenkin pelotti, kun Eurooppaan nyt pitkästä aikaa lupailtiin sotaa. Euroop-
palaisten kurjistaminen oli sodan valmistelua. Kun nuorilla miehillä ei ollut muuta 
tulevaisuutta, ne joutuivat sotimaan. Ahdisti, kun ei tiennyt, tuottaisiko sota tällä 
kertaa voittoa, olisiko enää edes voiton jakajia.

Porvarihallitus oli jo aloittanut sotapropagandan. Vihollinen oli nimetty, eikä 
media säästellyt sen parjaamisessa. Vielä piti vedota väestön polttavimpiin tarpei-
siin, kaikkihan sen näkivät, että maahanmuuttajat veivät suomalaisilta terveyspalve-
lut ja asunnot. Sisimmässään Vilja tiesi, että uutta sotaa tosissaan valmistelevat eivät 
välittäneet heidän liikkeestään. Eivät niissäkään maissa, joissa liike oli paljon suu-
rempi. He olivat liikkeellä alhaalta ylös, mutta maailman finanssivoimanpesät hal-
litsivat säälimättä ylhäältä alas. Outoa, miten Englantikin tuolta surkealta saareltaan 
ilman kelpo asevoimia pelkällä Lontoon finanssipääomalla ja tiedustelupalvelulla 
puuttui muiden maiden ja pääoman liikkeisiin. Oma väestö värjötteli kylmissään, 
kun ei ollut varaa lämmitykseen hallituksen syytäessä rahaa vieraassa maassa käy-
tävään sotaan. Siihen ei Suomessa ylletty. Pelotti, että sodan kitka hieraisisi Suomen 
olemattomiin. Toisten käsikassaranahan sitä vain oltiin. Käsirahakassana.
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Kokon lähimmät miehet vetäytyivät nojatuoleihin puhumaan keskenään hiljai-
sella äänellä. Yksi oli jatkuvasti puhelimessa, viittilöi lähellä istuville nyökkäileville 
kavereille. Vaalivalvojaisissa oli jopa vähän halattu, nyt tunnelma salissa oli tyly. 
Toimettomina odottelevat miehet olivat tarkkoja siitä, että liput näyttivät hyvältä 
ja heitä itseään puhuteltiin heidän uudella nimellään. He olivat pelkkiä pellejä. 
Aikaansaavia olivat ne, jotka eivät edes itse mieltäneet olevansa fasisteja: velananta-
jat ja asetehtailijat. Eivät kantaneet lippuja tai tuhertaneet hallinnossa, sen kun juo-
nivat ja pelasivat. 

Kalle avasi oven Leenille, joka oli ajanut kovaa ehtiäkseen paikalle ennen mies-
tään. Siltä kesti kauan riisua lasten haalarit eteisessä ja sitä jännitti olla ilman Kok-
koa tässä seurassa, joka odotti Kokkoa saapuvaksi omiakseen sen taas heti kokonaan 
itselleen. Kokko oli kieltänyt tulemasta vankilaan vastaan. Lehdistölle ei kerrottu 
vapautumisen ajankohtaa. Kokko halusi tarkistaa tilanteen ennen julkista esiinty-
mistä. Hänen piti varmistaa asemansa. Sitten hän pyrkisi vauhdittamaan vallanvaih-
toa luomalla epäjärjestystä. Leeniä se pelotti. Oli melkein ollut turvallisempaa tietää 
Kokon olevan poliisin huostassa kuin vapaana kaikille vaaroille alttiina.

Leeni kävi lapsineen sohvaan istumaan. Lapset katselivat hiljaa miesten yritystä 
levittää lippu niin, että se näkyisi kokonaisuudessaan. Leenin puseron napit kiristi-
vät. Äidin rinnat ovat vauvoja varten, se oli sanonut. Oli esikoisen synnyttyä jäänyt 
kotiin ja aikoi pysyäkin. Se oli jotenkin pyhä, siihen ei saanut kajota. Pysyi etäisenä 
jutellessakin. Hoiti omaa aluettaan, ei muusta maailmasta välittänyt.

Vilja huomasi isomman pojan paidassa merkin ja kysyi, mikä se oli. Poika painoi 
leuan rintaa vasten nähdäkseen paitaansa kiinnitetyn merkin. – En tiedä.

– Miksi laitat pojalle merkkejä, joista se ei tiedä mitään?
– Ei vielä ymmärtäisi, Leeni selitti.
– Mikset odota, että ymmärtää? Vilja kysyi.
– Poika kokee sen tunteen!
– Minkä tunteen?
– Että kuuluu joukkoon. Ei ole yksin, kun muut kannattelevat! Leeni nosti tuiman 

katseen:
– Poika sai merkin isältään.
Jopas uhmaa natoaan, Vilja ajatteli hämmentyneenä. Kuitenkin Leeni salasi 

Kokolta lasten Aku Ankat, vaikka niissä finanssiguru hallitsi maailmaa ja vain alku-
kantaiset heimot harjoittivat uskontoa. Vain jotkut vaatteettomat villielukat elivät 
ydinperheessä.

Vilja kaatoi kahvia. Kalle leikkasi leipää. Oli yksinkertaiset tarjottavat. Viinapullo 
oli varalla mutta ei esillä. Lapsille oli oman puun omenamehua, jota Leeni oli syk-
syllä tuonut.

Vieraat vilkuilivat puhelimiaan, kun Kokkoa ei kuulunut. Huoli hiipi isäntäväen-
kin mieleen. Pienemmät lapset laskeutuivat lattialle leikkimään. Vanhin seurasi 
valppaana miesten touhuja. Yksi vaitonaisista miehistä ilmoitti, että valtakunnalli-
sessa digilehdessä oli maininta Kokosta otsikolla ”Äärioikeiston johtohahmo vapau-
tettu vankilasta”. Omassa lehdessä uutista vielä pantattiin. Huomenna seuraisi varsi-
nainen hypetys. Ilmoitus purki jännitystä ja kirvoitti sekavan kilpalaulannan.

– Mikä äärioikeisto me muka olemme? Saimme enemmän ääniä kuin mikään 
muu ryhmä, olemme siis kansan keskellä.



114

VIRRANJAKAJAT

– Olemme virta, valtavirta, vallan virta! Kyy intoutui.
– Anna olla! Hallitusvallan saaminen ei vielä tarkoita, että koko hallinto on käsis-

sämme. Virkamiehet ovat hankalia vastustajia. Näyttävät meille, jos me emme näytä 
niille.

– Suuri osa opettajista ja virkamiehistä äänesti meitä. Meillä on kannattajia oppi-
laitoksissa, virastoissa, poliisissa, armeijassa.

– Tämä on hidasta ja epävarmaa hommaa.
– Meillä on kannattajia, mutta ei isoja rahoja. Meidän pitää näkyä joka paikassa. 

Päiväsaikaan. Emme ole salaseura. Ihmiset äänestävät meitä. Meillä ei kuitenkaan 
ole sotilaita rauhoittamassa kaupunkeja ja häätämässä maahanmuuttajia. Meidän 
pitää saada aikaan kunnon kriisi ja hätätila.

– Ihmisiä on valvottava. Kun jokainen on hankkinut älypuhelimen ja käteinen on 
pian kokonaan poistettu käytöstä, ihmisten ja rahan liikkeiden seuranta onnistuu 
täydellisesti ja pian niiden ohjauskin. Näin Suomi otetaan haltuun. Ei ihan muinais-
yhteisönä, mutta paljon paremmin ohjailtavana kuin tänään.

– Nyt kun Kokko on vapaa, pitää järjestää oikea paraatimielenosoitus! Kyy  
innostui.

Vilja ajatteli, ettei ollut voitettu sellaisella kriisillä kuin oli ajateltu vaan ihan vain 
vaaleilla ja siksi vielä aika keskeneräisesti ja pinnallisesti. Äänestäjät eivät olleet tul-
leet mukaan oikeaan toimintaan, tuumasivat kai, että nyt edustuksellinen demokra-
tia toimikoon.

– Missä Kokko viipyy? Tätä kysymystä alettiin nyt toistella. Kukaan ei halunnut 
arvailla eikä paljastaa pahoja aavistuksiaan.

– Ei antanut tulla vastaan, Leeni sanoi. – Käski minun tulla meidän autolla tänne, 
jotta täällä tavataan.

– Pyysikö tuomaan jotain tiettyä?
– Ei ainakaan minulle sanonut mitään.
– Lähti varmaan taksilla. Onkohan sillä edes kännykkää?
– Ei se ainakaan kotona ole, Leeni sanoi.
– Jos Kokko on pysäytetty?
– Kuka sen voisi pysäyttää?
– Jospa ne ovat tappaneet sen, Vilja kuuli kiihtyneen Kyyn kuiskaavan Kallelle.
Kyy havitteli liikkeen johtoasemaa. Kun monet heimoutumisen hurmoksessa oli-

vat ottaneet muka muinaissuomalaisia nimiä, Vilja oli arvannut Kyyn napanneen 
itselleen Vietnamista kenraalin arvon. Käärme liikkui luikerrellen, mutta Kyy liikkui 
kuin kroppa olisi panssari, värähtämättä, periksiantamatta, muotoaan muuttamatta 
kuin kone. Se väitti, että se oli pienenä piesty muotoonsa ja se osaisi hakata muut 
samaan kuntoon. Sen sisuksissa kun virtasi kuuma veri, jota se aina tottelisi, vaikka 
kuka käskisi toisin. Kyy se pälpätti, haki hurmosta kuvitteellisesta taistelusta.

Nyt Kyy vaikutti levottomalta. Nojatuoliryhmä ei päästänyt häntä joukkoonsa. 
Hänen oli pakko rauhoittaa itseään puhumalla niin kuin hän usein teki. Kyy katsoi 
ympärilleen ja äkkäsi Leenin sohvassa vanhimman pojan kanssa.

– Annapa kun kokeilen hauistasi, Kyy kurottautui kohti äitiinsä painautuvaa poi-
kaa. – Kun harjoittelet, lihakset kasvavat. Saat itsellesi tiukan lihaspanssarin. Hallit-
set sitä kuin konetta liittyessäsi miesten muodostelmaan. Kun saat tulikasteen, tun-
net veresi pauhun ja kehosi latautuu luodiksi kohti vihollista. Osuessasi räjähdät.
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– Antaisit olla jo, Kyytä komennettiin nojatuoleihin asettuneiden ryhmästä.
Poika ojentautui äidin kainalosta: – Minä mikään luoti ole. Minä olen drone!
Joku hörähti hiljaisten miesten ryhmässä. Leeni tuijotti lattiaa.
– Tiedusteludrone vai tappajadrone? Kyy kysyi. Odottamatta vastausta hän alkoi 

puhua mahtailevaan tapaansa:
– Kun Kokko pidätettiin, me itkimme. Mutta sisimmässämme kyyneleet muuttu-

vat liekeiksi. Rinnassamme palaa oikeutettu viha. Kun katson Leeniä, näen hänen 
voimansa ja rohkeutensa. Leeni on osa myrskyisää voimaamme, jota vihollisemme 
ei koskaan taltuta. Olemme jo valtavirtaa, meistä on tulossa valtava virta. Tarvit-
tiin vuosia poliittista työtä: marssimista, puhumista, protesteja ja parlamentaarista-
kin työtä ennen kuin meistä tuli kaikki vastukset ja juonet voittava virta. Vielä vas-
taamme syöksyy muita virtoja, vielä kenttä ei ole kokonaan meidän.

– Olemme kaikki osa suurta tsunamia, joka murskaa järjestyksen, tuo puhdista-
van kaaoksen ja uuden elämän. Me olemme jo eläneet sillä tavalla, jolla kaikki tule-
vat elämään. Kokko ja Leeni ovat siitä esimerkki. Verenperintö ja perityt elämän-
tavat ovat aiemmilta sukupolvilta, jotka selvisivät Suomen luonnossa ja rakensivat 
tämän maan. Leenin takana on tuhatvuotinen ketju esiäitejä, jotka kasvattivat mie-
hiä ja kyliä, esiäitejä, jotka viljelivät maata, vaalivat karjaa ja huolsivat perheitään. 
He saattoivat kansan pimeydestä valoon.

Viljaa hymyilytti. Ottaessan mallia amerikkalaisista saarnaajista Kyy taas sekoitti 
puurot ja vellit. Tottahan Leeni ilmensi perhearvoja ja häneltä odotettiin lasten kas-
vatusta asekuntoiseksi sukupolveksi, joka ei sallisi rahasäkkiensä päällä lepäävien 
hallita itseään. Rahan siirterlykyky oli valtaa. Rahaa jonnekin, raha pois jostakin. 
Ihmisten siirtelykin oli valtaa. Siirreltiin kun oli tarvis, rautatiet oli keksitty. Eikä 
mitään liikkumisen vapautta ihmisille. Rajavalvonta oli keksitty. Woke-huorien suut 
tukittaisiin. Some-valvonta oli keksitty.

Kyy veti henkeä. Se ei pysynyt entisessä vauhdissaan. Oli vanhentunut, väsähti 
helposti. Leeni tuijotti lattiaa. Hänellä oli hätä miehestään, jota ei kuulunut. Hän oli 
lähtiessä sanonut lapsille, että isä tulee tänne. Aiemmin sitä ei voinut sanoa, ettei 
vanhin kertoisi koulussa. Hän ei ollut nähnyt miestään viikkoihin, kun johtomiehet 
olivat käyttäneet vankilan kaikki vierailuajat. Viljakin oli sisarena tunkenut perhe-
vierailulle hänen ja lasten ohitse. Ehkä Vilja tiesi, miksi Kokkoa ei kuulunut. Ehkä 
sisar ja veli olivat keskenään sopineet harhautuksesta. Kokko oli sanonut, ettei valta 
vielä ollut varmistettu. Mitä hyvänsä voisi tapahtua. Kokko oli sanonut, ettei riittä-
nyt, että vaaleissa oli voitettu ja entinen hallitus väistyisi, ja selittänyt Leenille, ettei 
heidän liikkeensä tyytynyt pitämään valtaa samoissa rakenteissa kuin muut puolu-
eet vaan uudenlaisessa järjestyksessä, jossa he sanelisivat kaiken. Vähempi ei riit-
täisi.

Perhe sai odottaa. Mitä Kokko lasten askartelemista korteista, kun valta oli var-
mistettava puhdistamalla hallintoa, nostamalla omia miehiä avainasemiin, turvaa-
malla tiedotus, tiedostot ja tiedustelukoneisto, hallitsemalla rahavirtoja. Leeni ei 
miettinyt, mitä kaikkea vallan kaappaamiseen kuului, mutta Kokolla oli suunni-
telma.

Kyy jatkoi puhettaan Leenille:
– Vastustajamme hämmentyvät, kun me edustamme kaikkea aitoa ja hyvää 

eivätkä he mahda meille mitään. Heidän pahuutensa on herättänyt meidän voi-
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mamme. Heidän väkivaltansa meitä kohtaan on tiivistänyt rivimme. Seisomme kuin 
muuri, kukaan ei pääse läpi. Marssimme murtaen kaiken vastustuksen. Sillä mitä 
noilla meitä vihaavilla raukoilla on? Ei mitään. Heillä ei ole yhtään mitään, paitsi 
kateutensa ja vihansa. He eivät ole mitään, he eivät pysty rakentamaan mitään, eivät 
tuottamaan mitään. Me rakennamme, joukkomme laajenee, me nostamme kan-
sakunnan valoon. Vanhat vastustajamme pidättivät Kokon. Olisivat tappaneetkin, 
mutta heidän jo horjuva järjestelmänsä ei siihen pystynyt.

Vaikka Leenin pää oli painuksissa, Vilja näki sen kasvojen värähtävän. Olihan 
se kovilla ollut, kun Kokko joutui linnaan ja lehdet riekkuivat, naapurit vihjailivat 
ilkeästi ja päiväkodin tädit vaikenivat merkitsevästi. Rahaa oli vähän. Liike kuiten-
kin avusti. Olihan Leenillä pesällinen vesseleitä huollettavana. Siinä ne istuivat hil-
jaa, yksi äidin sylissä, toiset molemmin puolin äidin kylkeen painautuen. ”Älä vaadi 
suorituksia niiltä, joilla ei ole kykyä”, Kokko oli sanonut. Kokko ei ymmärtänyt, että 
jos kasvatus jätettiin äideille, lapset voisivat kääntyä liikkeen valtaa vastaan.

Leeni oli Viljan mielestä ottanut itselleen sopivan söpön nimen. Kalle oli vai-
kuttanut helpottuneelta, kun Vilja oli sanonut, ettei sen pitäisi ottaa uutta nimeä, 
riitti, että sen nimi oli Mies, germaaniksi tosin mutta kuitenkin. Viljakaan ei ajatel-
lut itseään minään Tähkäpäänä vaan Tahto-naisena. Sen verran pakkoruotsi auttoi, 
mutta se piti kuitenkin hävittää ja suomenruotsalaisilta ottaa rahat parempaan käyt-
töön. Harmillista kyllä Maamme-laulu, Vänrikki Stoolin tarinat ja pahuksen maa-
ilmanvalloittaja Muumitkin oli kirjoitettu ruotsiksi. Raamatullisista nimistään liik-
keen jäsenten ei olisi tarvinnut luopua. Jos Amerikan evankelikaalit voivat luoda 
fasistisen voiman, kannattaa uskovaiset huomioida Suomessakin, Vilja mietti kuun-
nellessaan Kyyn loputonta paasausta. Kyy oli kyllä oppinut pitämään puheita, ei 
vaan osannut lopettaa niitä.

– Vangittuna Kokosta tuli kaikkien tuntema sankari. Hän valtasi uutiset ja somen. 
Ihmiset havahtuivat ja liittyivät liikkeeseen. Hekin kantavat nyt lippuamme ja perin-
töämme. Se yllätti vanhan vallan. Meitä ei voinut enää torjua.

– Kokon vangitseminen herätti kansan, joka nyt kantaa häntä sydämessään 
ja seuraa lippuamme. Me pelastamme tämän maan. Olemme päättäväisiä ja lap-
semme ovat vahvoja ja lapsenlapsemme tulevat olemaan vahvoja. Jokainen erikseen 
ja kaikki yhdessä olemme myrsky, joka myllää esiin uuden järjestyksen. Vastusta-
jista ei jää jälkeäkään. Heillä ei ole jaettavana kuin katkeruutta. Meillä on valoisa 
visio ja voima, ja jatkamme maailman rakentamista sellaiseksi kuin sen pitää olla 
ja säilyä sukupolvelta toiselle. Toki häviäjät vielä harovat vastaan. Opettajat ovat 
hankala vastus, kun oppikirjoja ei vielä ole uusittu. Mutta jos niihin yhtäkkiä saa-
tiin kaikkea hölynpölyä sukupuolesta, saadaan se niistä nopeasti taas hävitettyäkin. 
Onnistui se Amerikassakin. Riekkuva somekin saadaan kuriin. Televisioon ujute-
taan vetäviä kasvoja niin että sen suosio palautuu. Me ja meidän perheemme voi-
tamme sukupolvien ketjussa. Me olemme tällä planeetalla elämisen arvoisia.

Leenin olemus rentoutui, kun puhe vihdoin loppui. Hän oli väsynyt. Lapset oli-
vat sairastelleet, Kokko oli ollut vankilassa ja oli nyt kateissa niin kuin oli ollut usein 
ennenkin. Tärkeillä keikoillaan. Ei aina käynyt kotona nukkumassakaan. Muisti 
kyllä aina jättää rahaa.

Edessä olivat hankalat ajat. Leeni oli joutunut luopumaan apulaisestaan, joka oli 
siivonnut ja ulkoiluttanut nuorinta. Uudet asetukset pakottivat apulaisen lähtemään 
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maasta, vaikka sillä ei ollut paikkaa minne mennä. Se oli jo haettu kotoaan. Se oli 
säilössä väliaikaistiloissa entisessä kauppakeskuksessa, kunnes karkotuslento jär-
jestyisi. Leeni oli aina vähän pelännyt sitä, sillä se oli kookkaampi ja vahvempi kuin 
hän. Oli omin lupinensa ottanut itselleen makeisen lasten pussista.

Viljakin huokaisi helpotuksesta, kun Kyy vihdoin lopetti fraasiensa latelun. Kalle 
tyrkytti vieraille piirakkaa, mutta piinaava odotus oli vienyt vieraiden ruokahalun. 
Kyyn amerikkalaistyylisen puheen jälkeen Viljasta tuntui pahalta ymmärtää, ettei 
heidän liikkeensä koskaan yltäisi hallitsemaan maailmaa. Mutta kansakunnan se 
voisi pelastaa. Atlantin takaa oli jo sohaistu Euroopan isojen maiden vailla kanna-
tusta olevia johtajia. Syntyisi taas kansakuntien Eurooppa. Tämä oli heidän suuri 
tilaisuutensa. Jos muutos vaati sotaa, tulkoon sota. Jos se vaati rauhaa, pysyköön 
rauha. Loistava uusi tekniikka ja huimaava nopeus sulautuisivat heidän ikimuistoi-
seen elämäntapaansa. Ellei tekoäly sotkisi sitäkin.

Lännen ja idän lohikäärmeet jakoivat maailman. Idän lohikäärme käytti jo omaa 
rahaansa ja finanssijärjestelmäänsä, omanlaistaan viestintää ja tekoälyn lähestymis-
tapaa. Mihin Suomi liittyisi, kun yksinapainen maailma hajoaisi moninapaiseksi? 
Kuka sitä suojaisi, jos omat voimavarat eivät riittäneet?

Viljan puhelin soi keittiössä. Kokko ilmoitti ykskantaan, että Leenin piti tulla las-
ten kanssa kotiin ja muiden hajaantua odottamaan ohjeita. Vieraat lähtivät pienissä 
ryhmissä kiivaasti keskustellen. Arvailivat, mitä Kokko suunnitteli. Vilja auttoi pie-
nimmän haalareihin ja saattoi Leenin autolle. Leeni kiinnitti tottuneesti kaikkien 
turvavyöt, moikkasi ajajan paikalta ja starttasi.

Kun Vilja tuli takaisin sisään, Kalle oli jo siivonnut astiat koneeseen. Se viittasi 
Viljan puhelimen suuntaan:

– Kokko soitti. Soittaa sinulle heti uudestaan. Ei kertonut, mitä asia koskee. 
Kovin oli salaperäinen. Liekö radikalisoitunut vankilassa, Kalle lohkaisi.

Vilja lähti puhelin korvalla ulos. Lähimmästä risteyksestä lähti auto matelemaan 
häntä kohti. Vilja valmistautui hyppäämään kyytiin, mutta auto pysähtyi ja Kokko 
nousi siitä. Veli käveli nopein askelin hänen luokseen. Se vaikutti levänneeltä ja 
hyväntuuliselta, melkein halasi siskoaan.

– Pääsit kuin pääsitkin ilman syytettä pois! Vilja hihkaisi hiljaa.
– Tiedustelupalvelu auttaa aina, Kokko sanoi ja hymyili tyytyväisenä. – Sillä välin 

kun te kaikki olette kokoustaneet, minulla on ollut mielenkiintoinen päivä.
Sitten se puhui siskolle tapansa mukaan keskeytyksettä valmiiksi mietittyä asiaa. 

Pysyttäisiin suunnitelmassa. Harhautuksena ylläpidettäisiin vaikutelmaa, että oli 
tapahtumassa tavanomainen hallitusvastuun vaihdos. Rikkaiden luottamus saavu-
tettaisiin turvaamalla niiden voitot ja verohelpotukset ja paapomalla suuryrityk-
siä. Kannattajakuntaa laajennettaisiin ja innostettaisiin jatkuvalla kampanjoinnilla. 
Oppositio tuhottaisiin ja säännöt muutettaisiin liikkeelle suotuisiksi. Matkan var-
rella kavennettaisiin ihmisten oikeuksia, kunnes kriisin tullen kaapattaisiin koko 
rakennelma. Eikä silloin riitä vähempi kuin tarvittaessa väkivallalla ylläpidettävä 
saneluvalta. Tehtävät ja roolit on jaettu, nyt aktivoidaan sytytyskipinät ja vapaute-
taan impulssit niin että kumouksen moottori lähtee käyntiin.

Vilja kuunteli veljensä tuttua puhetta ihmetellen, miksi Kokko oli vaivautunut 
tulemaan, jos ei ollut muuta asiaa.

– Tilanne alkaa kypsyä Euroopassa. Viidensadan mahtivuoden jälkeen kaikki 



118

VIRRANJAKAJAT

romahtaa, talous murenee, euro luhistuu, teollisuus näivettyy, tieteenteko surkas-
tuu. Euroopasta on tullut merkityksetön kaikilla mittareilla, paitsi maahanmuut-
tajien päämääränä. Kurjistuvat kansat eivät kannata hallitustensa sotapolitiikkaa, 
mutta eivät myöskään saa syöstyä johtajia vallasta. Hallitukset saarnaavat sotaa 
oman täydellisen epäonnistumisensa peittämiseksi. Ovat hävinneet pelin eivätkä 
keksi tehdä rahaa kuin sodalla. Meidän pitää ottaa tämä Suomessakin huomioon. 
Joudumme laittamaan suunnitelmia uusiksi. Brysselin hulluksi tullut byrokratia 
on lopetettava. Kansakunnat pääsevät taas oikeuksiinsa. Kun ihmiset kokevat, ettei 
äänestämisestä ja protestista ole apua, he ryhtyvät kapinaan. Kaaoksessa syntyy 
kumouksellista toimintaa. Mutta onhan kumous kuitenkin organisoitava. Siinä tie-
dustelupalvelu auttaa. Se on valinnut meidät tehtävään, ja nyt siltä saadaan tukea.

– Yleensä käy huonosti, kun ulkomainen tiedustelupalvelu järjestää jossakin 
maassa hallinnon vaihdon, Vilja huolestui.

– Älä nyt rupea empimään. Ulkomainen tuki on välttämätön. Mieti niitä rahoja ja 
sitä organisaatioita.

– Tänne tuleva raha kiertäisi kuitenkin korkoineen takaisin lähtömaahansa.
– Minun huoleni on, että emme saa tuota tukea, jos tiedustelupalvelu arvioi, että 

porvaripuolueet hoitavat heille homman kotiin eikä meitä tarvita.
– Miten ihmeessä?
– Meidän tähtemme maailmantähtemme kävi jo kuorruttamassa uuden hävittä-

jän Maamme-laululla ja Finlandialla. Se hävittää rahaa Suomessa, siirtää varamme 
muualle.

– Olet muuttunut vankilassa, Vilja totesi. – Entä jos virallinen Amerikka liittou-
tuu niitten eliittinatsien kanssa, jotka se on heivannut Euroopan johtoon, ja tietty 
Ukrainan natsien kanssa, käydäkseen Saksan kanssa uudestaan toisen maailmanso-
dan Venäjää vastaan.

– Maailma taisi muuttua sinä aikana, kun olin vankilassa. Tilanne kärjistyy. Yhtä 
vähän kuin Suomen kansan voi sallia sekoittuvan vierasmaalaisiin voi sallia eliittien 
tuhoavan sen.

– Vaikka eliitti olisi fasistinen? Vilja kysyi.
– Ei kukaan saa tuhota meitä, Kokko sanoi. Oli hyvä nähdä sinua, mutta nyt pitää 

lähteä lasten luo.
Vilja palasi sisälle. Kalle oli asettunut sohvalle oluttuopin kanssa. Viljan ei tarvin-

nut miettiä, mitä kertoisi Kallelle, sillä Kalle ei nyt rasittavan päivän jälkeen välittä-
nyt kuulla. Kalle hymyili. Tuskin se noin iloitsi Kokon löytymisestä, vaikka Kokon 
paluu toisi suuntaa toimintaan. Kalle kurottautui Viljaa kohti ja kuiskasi innostu-
neena:

– Olet numeroinut päivät kalenteriisi. Olet aina päätynyt lukuun 28 ja sitten aloit-
tanut uudestaan. Mutta tänään luku on jo 35.

Kalle lähestyi, tarttui Viljaa käsivarresta ja veti hänet lähelleen. – Jos ihan varo-
vasti vaan, hän aneli.

Hän taputti sohvaa vierellään Viljan tulla. Kallen kasvoilla oli ilme, jonka Vilja 
muisti heidän ensitapaamisestaan. Kalle oli istunut auton takapenkillä tiukasti Kyyn 
ja Kokon väliin pakattuna, tiukka ilme, tiukasti napitettu paita, hiki sekoittuneena 
vierustoverien hikeen. Vilja oli ajanut, vastamielenosoittajien raketit olivat paukku-
neet, räjähdykset purkautuneet ja maailma ympärillä uhannut muuttua soseeksi. 
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Kallea oli pelottanut, mutta hänen oli kunniansa vuoksi kestettävä kyyti. Katsei-
den kohdatessa sisätaustapeilissä Kalle hymyili helpottuneena. Myöhemmin Vilja 
oppi, että kun Kalle hetkeksi heltyi ja välähdyksen ajan koki naisen makeuden, hän 
kavahti sen tarttumista itseensä, kammosi liukenevansa kuin sokeri veteen. Kerran 
Kalle oli itkenyt sängyssä ja valittanut ääneen:

– Hajoan sinun sisälläsi, katoan. Minun on pysyttävä koossa, lihakset ja luut, 
veri, viileät aivot, et saa liudentaa minua. Kun lyön sinua, saan kehoni takaisin, lyön 
ennen kuin sinä purat minut osiin, hajotat ja haihdun olemasta olemassa.

Tuosta rakastuneen purkauksesta oli pitkä aika. Heillä tapasi olla aika rauhal-
lista. Vierailijat olivat tänään virittäneet Kallen. Kallen käsi sukelsi Viljan hameen 
alle ja löysi alushousujen sisään. Samassa Kalle älähtäen veti veren tahriman 
kätensä takaisin.

– Sinullahan on kuukautiset! Vaikka piti olla 35. päivä! Sinun piti olla raskaana.
– Sinäkö olisit pystynyt minut raskaaksi panemaan! Vilja nousi sohvasta mennäk-

seen vessaan.
– Tuki suusi, huora! Hakkaan naamasi veriseksi mössöksi. Sitten olet vihdoin 

vaiti.
Ensimmäinen isku osui Viljaa otsaan, toinen leukaperään. Kipu pysäytti Viljan 

istualleen. Verta ei tullut. Kun Kalle tönäisi hänet maahan, Vilja koki, miten miehen 
valta perustui kykyyn tappaa. Hänen vähempi valtansa olisi perustunut kykyyn syn-
nyttää. Kalle repi Viljan vaatteita. Kun Vilja yritti kyljellään maaten suojata päätään, 
Kalle veti häneltä housut jalasta ja reuhtoi hänen reitensä erilleen. Pää lattiassa  
Vilja näki Kallen seisovan saappaat jalassa ja vievän kätensä vyölleen. Mutta Kalle  
ei avannut housujaan. Hän potkaisi Viljaa haaroihin, ensin kerran, sitten monta 
kertaa.

– Terve nainen ei vuoda. Terveellä naisella ei ole kuukautisia. Jos valutat hyyty-
mätöntä verta, minä hakkaan sinut verille. Laitan sinut vuotamaan niin kuin et ole 
koskaan ennen vuotanut. Opit, mitä veri on ja mihin verta uhrataan ja mihin ei.

Kalle otti tuoppinsa ja sulkeutui keittiöön. Vilja hivuttautui kylpyhuoneeseen. 
Hän riisui, suihkutti ja otti siteen. Peilissä hän näki vasemman silmän turpoavan 
kiinni ja sinelmän nousevan. Hän painoi kohtaa kylmään veteen kastamallaan pyyh-
keellä. Suun avaus teki kipeää. Vilja oli joskus todennut, että kun uskollisuus liik-
keelle ottaa vallan, kyky sääliin lakkaa. Heidänkin oli käynyt niin.

– Minne menisin, Vilja mietti. – Kotona en ole turvassa. Ulkona liput roikku-
vat tyynellä säällä tummina ja liikkumattomina. Merkkaavat valloitetun alueen 
kuten eläin kusellaan merkitsee reviirinsä. Uhkaavina, sillä ne voivat aueta, laueta. 
Uskoin, että kun askelten kaiku kantautuu kadulle, liput leimahtavat auki ja vapaut-
tavat symbolinsa hallitsemaan kaupunkia. Niin helppoa se ei ollut. Katu ei ole 
vapaa. Kaikki tallentuu valvontakameraan ja laajoihin rekistereihin. Eteenpäin en 
näe hyökätä, muinaisuuteen en voi paeta.
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Johdanto
Vain työstä kieltäytyminen voi pelastaa maapallon.

Väite voi kuulostaa rajulta, sillä sen käsittäminen vaatii hieman systeemistä ajat-
telua, eli yhteiskunnan käsittämistä suhteiden järjestelmänä eikä vain yksilöiden 
tekoina, sillä nykyiset, vallitsevat työn ja tuotannon järjestämisen tavat, joita ohjaa 
pääoman arvonlisäyksen logiikka, ovat keskeisin syy vakavaan elinympäristöjen ja 
ekosysteemien kriisiin. Siksi ainoastaan kieltäytyminen tekemästä työtä ja tuotta-
masta arvoa tavoilla, jotka tuhoavat planeettamme, voivat pysäyttää ilmastonmuu-
toksen ja luontokadon. Tuotannosta, työstä ja työstä kieltäytymisestä puhuminen on 
nähdäkseni myös ainoa keino päästä yli ympäristökeskusteluja leimaavasta mora-
listisesta lähestymistavasta, jossa toistetaan sitä, että ekologia ratkaistaan kotona, ja 
ympäristökriisin ratkaiseminen jätetään yksilöllisten kulutusvalintojen varaan: kier-
rätätkö jätteesi, ajatko autolla, syötkö lihaa, ja niin edelleen (katso Guillibert 2023).

Jotta voisimme ymmärtää, mitä työstä kieltäytyminen tarkoittaa, on kuitenkin ensin 
tarkasteltava, mitä työ on. Esitän teoreettisen ja historiallisen katsauksen työn käsit-
teeseen, historiallisiin muotoihin ja niiden muutoksiin, ja pyrin sen pohjalta osoit-
tamaan, ettei se, mitä olemme tottuneet itsestään selvästi pitämään työnä ja kaiken 
yhteiskunnallisen vaurauden lähteenä, välttämättä olekaan tätä, eikä käsityksemme 
työstä ole luonnollinen vaan pikemminkin historiallisesti ohimenevä.  

Pidämme usein itsestään selvänä, että vaikkapa muinaiset babylonialaiset, atstee-
kit, roomalaiset tai keskiajan eurooppalaiset maaorjat tekivät työtä. Ajattelemme, 
että orjat rakensivat temppeleitä, torpparit kyntivät peltoja tai kasvattivat kotieläi-
miä ja palvelijat täyttivät herrojensa tarpeita. Emme kuitenkaan tosiasiassa tiedä tai 
voi sanoa, että kaikki nämä historialliset hahmot olisivat tehneet työtä – siis oman 
näkemyksensä tai aikalaistensa käsitysten mukaan. Sellaista käsitettä kuin työ ei 
nimittäin lainkaan löydy historiallisesti kaikista eri kulttuureista tai yhteiskunta-
muodoista (katso Vähämäki 2024). 

Nykyajan yhteiskunnassa on historiallisesti erittäin poikkeuksellista, että ensinnä-
kin miltei kaikki, mukaan lukien yhteiskunnan valtaa pitävät, ajattelevat ja korosta-
vat tekevänsä työtä. Toisaalta emme kuitenkaan oikein osaa sanoa, mitä työ on tai 
mikä on työtä. Voidaan tietenkin sanoa, että työpaikalla oleminen on työtä, työssä 
käymistä, mutta kun koronapandemian myötä etätyö lisääntyi voimakkaasti myös 
muilla kuin asiantuntija-aloilla, niin työpaikalla oleminenkaan ei tarjoa määritel-
mää työlle sen enempää kuin työaika, joka paikkasidonnaisuuden murtumisen 
myötä leviää työntekijän koko elämän aikaan.

Työn käsitteen moniselitteisyydellä on historiallinen taustansa. Kuten todettu, his-
toriallisen ja antropologisen aineiston perusteella voidaan sanoa, että kaikissa eri 
yhteiskunnissa tai kulttuureissa ei ylipäätään ole olemassa meidän työtämme vas-
taavaa käsitettä. Nykyisellä työn käsitteellä energian siirtymisenä tai siirtämisenä 
onkin taustansa ennen kaikkea modernissa fysiikassa, erityisesti termodynamii-
kassa (Rabinbach 1992). 
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Karl Marx teki tunnetusti erottelun abstraktiin ja konkreettiseen työhön. Konkreet-
tista työtä on kaikki ihmisten esineitä tuottava toiminta, kun taas abstrakti työ, työ 
ylipäätään, määritellään ennen kaikkea sen kautta, että se lisää työvoiman osta-
miseen sijoitetun pääoman arvoa. Marxin mukaan kapitalistisissa yhteiskunnissa 
tuottavana työnä pidetään nimenomaan sellaista työtä, joka lisää pääoman arvoa. 
Marxin oman ajan teollisessa kapitalismissa sellaista oli ennen kaikkea palkkatyö, 
nimenomaan suorittava, teollinen, ei-älyllisenä pidetty työ. (Marx 1867)

Työstä kieltäytymisellä en siksi tarkoitakaan kieltäytymistä mistään määrätyistä 
konkreettisista töistä vaan yleisesti ottaen kieltäytymistä elämästä ja työskentele-
mästä sillä tavoin, että se uusintaa ja laajentaa pääoman yhteiskunnallista ylival-
taa. Työstä kieltäytymisellä tarkoitan siis kieltäytymistä siitä osasta, kohtalosta ja 
elämäntavasta, johon työvoimaansa myymään pakotettujen ihmisten odotetaan 
mukautuvan. Työstä kieltäytymistä voidaan siten pitää eräänlaisena arkipäivän 
poliittisena strategiana, jonka sen harjoittajat saattavat nähdä esimerkiksi edustuk-
sellista poliittista vaikuttamista toimivampana keinona pyrkiä muuttamaan yhteis-
kunnallisia valtasuhteita. Jotta voitaisiin pelastaa planeettamme sitä tuhoavalta 
kapitalismilta, tarvitaan työn kollektiivista uudelleen määrittelyä.

Työtä ja työn määrittelyä koskevan keskustelun hankaluutena on, että kapitalis-
tisessa yhteiskunnassa keskeistä ei ole mikään konkreettinen työ vaan työvoima, 
joka ei ole joukko mitään yksittäisiä aktuaalisia suorituksia vaan nimenomaan kyky, 
potentiaalisuus. Siksi työstä puhuminen silloin, jos sana halutaan määritellä täsmäl-
lisesti nimenomaan nykyajan historiallisissa olosuhteissa, ajaa meidät väistämättä 
suoraan niin sanotusti filosofisten kysymysten pariin. 

Marxin kuuluisan lisäarvoteorian ontologinen ja poliittinen ydin on juuri työvoiman 
käsitteessä jonakin potentiaalisena tai dynaamisena. Kun työvoiman ostaja, kapita-
listi, palkkaa työntekijän tai mahdollisesti ostaa orjan, hän ei osta vain tämän yksit-
täisiä konkreettisia työsuorituksia vaan nimenomaan potentiaalisuuden, voiman tai 
kyvyn. Juuri siksi työläisen tekemä työ voi tuottaa enemmän arvoa kuin mitä työläi-
sen oman ruumiillisen olemassaolon uusintaminen eli työläisen hengissä pysymi-
nen edellyttäisi, ja siksi kapitalistiset yritykset voivat tehdä jatkuvasti voittoa. 

Miksi juuri työvoiman käsite on niin olennainen? Koska ainoastaan sen kautta pääs-
tään käsiksi erilaisiin historiallisiin muutoksiin työn järjestämisen tavoissa sekä 
työtä koskevissa käsityksissä ja konflikteissa. Jos puhumme vain työstä sen kulloi-
sissakin historiallisesti vaihtelevissa muodoissa, menetämme aina otteen siitä, mitä 
tuotannon lattiatasolla työn tekijöiden jokapäiväisessä elämässä tosiasiassa tapah-
tuu, ja ennen kaikkea siitä, millainen on nykyajan keskeisten työntekijöiden koke-
mus työstä.  

Työn käsitteen ohella tämä koskee myös itse niin sanotun työstä kieltäytymisen 
käsitettä. Teollisen palkkatyön aikakaudelta peräisin olevat käsitykset työstä kiel- 
täytymisestä poliittisena strategiana – esimerkiksi ”laiskottele työssä!” – eivät ole 
millään tavoin merkityksellisiä monille nykyajan työläisille. Lastenneuvolan tervey- 
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denhoitaja, jolta on varattu vain 15 minuuttia pidempi käynti somalin- tai arabian-
kieliselle moniongelmaiselle asiakkaalle, jonka kanssa joutuu käyttämään tulk-
kia, ei kenties voi ottaa kovin tosissaan ohjetta niin sanotusti löysäillä ja ottaa omaa 
aikaa, koska se ei tapahdu työvoiman ostajan vaan jo erittäin vaikeassa tilanteessa 
elävän asiakkaan kustannuksella.

Työstä kieltäytymisellä tarkoitan siksi sellaisia arkipäiväisiä käytäntöjä, joilla pyri-
tään vastustamaan kulloisiakin työvoiman hallinnan tai alistamisen muotoja ja työ-
voiman kääntämistä pelkiksi yksittäisiksi aktuaalisiksi suorituksiksi, joiden hedel-
mät työvoiman ostaja saa haltuunsa ja jotka kartuttavat hänen pääomansa arvoa.

Vanha käsitys työstä: palkkatyö teollisen 
yhteiskunnan hegemonisena taloudellisen 
toiminnan muotona
Työ käsitetään nykyisessä yhteiskunnallisessa keskustelussa useimmiten tavalla, 
joka on peräisin niin sanotusta palkkatyöyhteiskunnasta. Robert Castelin mukaan 
palkkatyöyhteiskunta syntyy varsinaisesti vasta 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun 
alkupuolella, jolloin palkkatyösuhteesta tulee yhteiskunnallisesti hegemoninen talo-
udellisen toiminnan muoto (Castel 1995). Vielä 1800-luvun alkupuolella palkkatyössä 
käymistä oli erityisesti yhteiskunnan keskiluokissa pidetty pikemminkin häpeälli-
senä tapahtumana, – siis pakkona, johon ajauduttiin, jos ei kyennyt elättämään per-
hettään itsenäisen ammatinharjoittamisen avulla. Häpeällisyyden aste oli ehkä hie-
man verrattavissa vaikkapa aviottoman lapsen saamiseen. 1900-luvun jälkipuoliskon 
kuluessa palkkatyöstä taas tuli niin itsestäänselvä työn järjestämisen muoto, että 
jopa yritysten omistajat, siis kapitalistit, alkoivat korostaa käyvänsä töissä ja esittää 
olevansa palkkatyöläisiä.

Juuri 1900-luvun alkupuolella luotiin – ensimmäiseksi Yhdysvalloissa – myös 
perusta nykyaikaisille sosiaaliturvajärjestelmille, jotka tekevät vahvan erottelun 
ansiosidonnaisten ja siten ikään kuin palkkatuloista säästämisen kautta itse ansait-
tujen ja köyhäinavuksi tulkittavien, ei-ansioperustaisten sosiaaliturvan muoto-
jen välille (Castel 1995, Cloward & Fox Piven 1971). Sosiaaliturva toimi näin yhtenä 
keskeisimmistä keinoista lukita yhteiskunnallisen tulonjaon muodot kaikenkatta-
vasti ja lopullisesti juuri palkkatyöjärjestelmän ympärille.  Sosiaaliturva alkoi ero-
tella niin sanotut työkykyiset niistä, joille on maksettava jonkinlaista toimeentulo-
tukea, mutta tämän toimeentulotuen oli oltava minimaalista, jotta se ei kannustaisi 
tai tekisi mahdolliseksi minkäänlaista elämää palkkatyöjärjestelmän ulkopuolella. 
Korostan näitä sosiaaliturvan muutoksia vahvasti siksi, että juuri ne ovat tehneet 
palkkatyöinstituutiosta keskeisen tulonjakoa ja sen kautta myös elämänmuotoja 
määrittävän instituution, kenties vielä enemmän kuin erilaiset ideologiset, julkiset 
puhetavat.
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Palkkatyöyhteiskunta liittyi fordismiksi kutsuttuun yhteiskunnalliseen talouden 
säätelymuotoon, jossa arvonlisäyksen kannalta keskeisiä tuotannonaloja olivat eri-
laiset raskaan teollisuuden alat, kuten esimerkiksi autoteollisuus (Aglietta 1976). 
Näillä aloilla oli tehty merkittäviä investointeja koneisiin ja laitteisiin, eli kiinteään 
pääomaan, jonka seisottaminen aiheutti omistajille merkittävä kustannuksia. Sen 
vuoksi tuotannon jatkuvuuden takaaminen oli äärimmäisen tärkeää. Palkasta ja 
vakituisesta palkkatyöstä tuli keinoja sitoa työntekijä työhön, tehtaaseen, niin sano-
tusti sorvin ääreen. Fordismissa ammattiliitot ja työvoiman ostajat sopivat koordi- 
noiduista palkankorotuksista, joissa kohoavan tuottavuuden hyötyjä jaettiin työn- 
tekijöille. Vastineeksi työntekijät pidättäytyivät yrittämästä vaikuttaa itse työpro-
sesseihin esimerkiksi vastustamalla niiden tehostamista tai koneistamista. Kun 
teollisen työn tuottavuus jatkuvasti kasvoi koneistamisen ja työntekijöiden yhteis-
toiminnan ansiosta erityisesti OECD-maissa toista maailmansotaa seuranneina 
vuosikymmeninä, saattoivat sekä yritysten voitot että palkat nousta samaan aikaan 
(Aglietta 1976, Brenner 2006).  

Palkkatyö instituutiona ja sen ympärille rakentunut yhteiskuntamalli olivat siis tässä 
1900-luvun teollisen kapitalismin mallissa olemassa vain vuorovaikutuksessa mui-
hin keskeisiin instituutioihin, kuten rahajärjestelmän, pääoman yhteiskunnallistu-
misen muodon – kilpailun tai monopolin tai vastaavan – kansainvälisen työnjaon 
ja valtion instituutioiden kanssa (Aglietta 1976). Korottamalla työläisten palkkoja 
tasaisesti tuottavuuden mukaan voitiin kasvavalle tuotannolle taata sen edellyttämä 
maksukykyinen kysyntä. Samalla palkkatyöstä tuli yhteiskunnan hegemoniselle 
väestöryhmälle, eli palkkatyössä käyville valkoisille miehille, suhteellisen vakaan 
tulevaisuuden, yhteiskunnallisen aseman ja elämäntavan takaava instituutio, siis 
yksinkertaisesti elämää vakauttava tekijä.

1900-luvun teolliselle kapitalismille ominaista palkkatyöyhteiskuntaa on kuitenkin 
pidettävä poikkeuksena jopa kapitalististen yhteiskuntien historiassa. Yann Moulier 
Boutang korostaa kirjassaan De l’esclavage au salariat laajojen historiallisten tutki- 
mustensa pohjalta, että kapitalistisissa yhteiskunnissa työn perusmuoto on pää-
omalle alistettu työ, ei niin sanottu vapaa palkkatyö sinänsä (Moulier Boutang 1998). 
Työn oikeudellinen muoto voi vaihdella, ja historiallisesti keskeisiä pääomalle alis-
tetun työn muotoja ovat usein olleet erilaiset orjatyön tai niin sanotun vapaaehtoi-
sen orjuuden muodot – indentured labour eli itsensä orjaksi myyminen. Niin liberaa-
lin taloustieteen kuin valtavirta-marxismin hellimä käsitys siitä, että kapitalismin 
kehitys johtaisi niin sanotun muodollisesti vapaan palkkatyön universaalistumiseen, 
ei siis pidä paikkaansa.

1970-luvulta alkaen feministit ovat myös korostaneet palkattoman kotityön välitöntä 
taloudellista merkitystä, vaikka sitä ei tunnustetakaan tuottavaksi tai niin sanotusti 
oikeaksi työksi (Federici 2004). Palkkatyöyhteiskunnan taloudellisen perustan muo-
dostanut tuottavuushyötyjen jakaminen, siis voittojen ja palkkojen samanaikainen 
kasvu, ei olisi ollut mahdollista, elleivät naiset olisi tehneet niin sanottua uusintavaa 
työtä ilman korvausta (Federici 2004). Nykyisin merkittävä osa hoivatyöstä on siir-
tynyt markkinoiden ja palkkatyön piiriin, mutta sen matala palkkataso kertoo siitä, 
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että tämän työn jättäminen korvaamatta – vielä suuremmassa määrin kuin miehi-
sen palkkatyön – on välttämätöntä pääoman arvonlisäyksen kannalta. Muutama 
vuosi sitten hyväntekeväisyysjärjestö Oxfam arvioi, että maailmanlaajuisesti naisten 
ilmaisen kotityön arvo on noin 10,8 biljoonaa dollaria, ja OECD-maissa se vastaisi 
noin 20–25 prosenttia bruttokansantuotteesta (Oxfam 2020). Jo palkkatyöyhteiskun-
nan aikana siis monilla muillakin työn muodoilla oli tosiasiassa ratkaiseva taloudel-
linen merkitys. 

Viimeksi kuluneiden 50 vuoden aikana tilanne on kuitenkin entisestään muuttunut. 
Hoivatyöstä, jota on siirretty yhä enemmän markkinoiden piiriin,, on tullut suoraan 
taloudellista arvoa tuottavaa, ja osaamislähtöisessä taloudessa esimerkiksi varhais-
kasvatuksella on äärimmäisen keskeinen rooli siinä, että yhteiskunnan työvoima-
resurssit saadaan hyödynnettyä. Varsinaisten työvoiman uusintamisesta huolehti-
vien sektorien lisäksi eräänlainen hoivatyö on noussut keskeiseksi kaikilla ihmisten 
väliseen kanssakäymiseen liittyvillä aloilla. Esimerkiksi niin sanotussa henkilöstö-
johtamisessa pyritään nykyisin aktiivisesti niin sanotusti hoivaamaan työyhteisöjä 
ja käyttämään hyväksi esimerkiksi sukupuolittuneita tottumuksia ja taipumuksia, 
jotka liittyvät sosiaalisen kanssakäymisen ylläpitämiseen (Marazzi 1994).

Palkkatyöyhteiskunnan kriisi
Jo 1960-luvun loppupuolelta alkaen palkkatyöyhteiskunta on toiminut kapitalisti-
sen talouden säätelymuotona ja elämää vakauttavana instituutiona. Tästä kertoo se, 
että yhdysvaltalaisen valkoihoisen miestyöläisen mediaanipalkka on edelleen ollut 
reaalisesti korkeimmillaan vuonna 1966 (Aglietta 1976). Viime vuosikymmeninä 
palkkatyön asema yhteiskunnallisen tuotannon kokonaisuudessa on kyseenalaistu-
nut, mistä kertoo esimerkiksi palkkatyötulojen osuuden pieneneminen bruttokan-
santuotteesta lähes kaikissa OECD-maissa. Yhdysvalloissa palkkatulojen bkt-osuus 
kääntyi selvään laskuun jo 1980-luvulla ja Suomessa 1990-luvun laman myötä.

Selkein tai suoraviivaisin esimerkki palkkatyöinstituution kriisistä elämän vakautta 
takaavana instituutiona on se, että niin sanottu palkaton palkkatyö on lisääntynyt, 
ennen kaikkea erilaiset harjoittelut. Työvoimapoliittiset toimenpiteet ovat pyrkineet 
ohjaamaan ihmisiä työskentelemään oloissa, jotka muodollisesti vastaavat työlain-
säädännön määritelmää palkkatyöstä: palkkatyössä työskennellään sanotusti työn-
johdon valvonnassa ja alaisuudessa. Kuitenkin tällöin työntekijän ensisijainen 
tulonlähde ei ole työvoiman ostajan maksama palkka vaan jonkin muun tahon, 
kuten valtion tai oppilaitoksen, maksama harjoittelukorvaus, ja silloinkin kun kor-
vauksen maksaa työvoiman ostaja, sen taso ei noudata työehtosopimuksia. Tarkkoja 
tilastoja erilaisia harjoitteluja suorittavien työntekijöiden määrästä ei ole olemassa, 
mutta vuonna 2018 Seura-lehden selvityksessä erilaisten opiskeluharjoittelijoiden, 
TE-toimistojen kurssitettavien, työkokeilijoiden, kuntouttavassa työtoiminnassa tai 
maahanmuuttajakokeiluissa olevien kokonaismääräksi arvioitiin 451 000 henkilöä 
(Seura 2018). Toisin sanoen noin kuudesosa työvoimasta tekee ilmaista työtä muo-
dollisesti palkkatyötä muistuttavassa työssä. Työvoimapoliittiset instituutiot, joiden 
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olisi tarkoitus ohjata tai auttaa ihmisiä palkkatyöhön, auttavat heitä siis ennen kaik-
kea työhön ilman palkkaa. 

Muutoksen taustalla on nähtävä laajempi kapitalististen tuotantotapojen ja talouden 
säätelymuotojen muutos (Aglietta & Espagne 2024, Boyer 2004, Vähämäki 2003), eli 
taloudellisen arvon tuotannon luonteen muuttuminen. Nykytaloudessa lisäarvon 
tuotanto ei enää tapahdu pelkästään suljetuissa tuotantolaitoksissa, kuten tehtaissa, 
vaan yhä suurempi osa siitä on tuotteen ympärille muodostuvien sosiaalisten suh-
teiden tuottamista (Marazzi 1994, Vähämäki 2003, Boyer 2004, Aglietta & Espagne 
2024).

Selkeimmän esimerkin uudesta tuotantotavasta tarjoaa Google, sillä yrityksen tuot-
tama taloudellinen arvo ei synny vain yritysten työntekijöiden vaan ennen kaik-
kea kaikkien internetin käyttäjien yhteistoiminnasta, jota yritys kaappaa käyttöön 
algoritminsa avulla. Niin sanottua Google-tuotantomallia, jota voidaan kutsua myös 
nimellä joukkoistaminen, crowdsourcing, noudattaakin nykyään myös jopa auto-
teollisuus, fordismin keskeinen teollisuudenala (Marazzi 2015). Senkin pyrkimyk-
senä on ottaa kuluttajat mukaan autojen tuotanto- ja suunnitteluprosessiin alusta 
lähtien. Koska joukkoistaminen on yrityksille taloudellisesti paljon kannattavampaa 
kuin lisätyövoiman palkkaaminen, vähenee palkkatyön määrä yhteiskunnassa. Myös 
muut palkkatyön mallista poikkeavat yhteiskunnallisen työn muodot, kuten mikro-
yrittäjyys ja freelancetyö, ovat viime vuosikymmeninä lisääntyneet voimakkaasti.

Google-tuotantomallin keskeisyydestä kertoo esimerkiksi se, että vielä joitakin  
vuosia sitten, erityisesti ennen Ukrainan sotaa, lähes kaikki maailman markkina- 
arvoltaan suurimmista yrityksistä olivat niin sanottuja alustatalouden yrityksiä: 
Alphabet/Google, Meta/Facebook, Amazon ja niin edelleen. Viime vuosina erään-
laisen poikkeuksen tähän tendenssiin on toki aiheuttanut keskeisten luonnonvaro-
jen hyödyntämisen strategisen merkityksen korostuminen. Näilläkään niin sano-
tun ekstraktiivisen talouden aloilla, kuten Saudi-Arabian öljytuotannossa tai Afrikan 
tai Etelä-Amerikan maiden mineraalien louhinnassa, ei kuitenkaan synny mitään 
sellaista, joka vastaisi 1900-luvulle ominaista palkkatyöinstituutiota, sillä tuotanto 
tapahtuu autoritaarisesti hallituissa valtioissa, joissa työläisillä ei ole minkäänlaista 
mahdollisuutta vaatia tai neuvotella itselleen osuuksia kasvavan tuotannon luo-
masta arvosta (Mezzadra & Neilson 2019).

Käsitykset työstä esimerkiksi niin sanotussa julkisessa keskustelussa ovat kuitenkin 
edelleen vahvasti sidoksissa palkkatyöhön ja ajatukseen palkkatyöstä taatun toi-
meentulon, vakaan yhteiskunnallisen aseman ja identiteetin takaavana instituuti-
ona. Aineellisesti palkkatyön hegemonista asemaa pitää yllä esimerkiksi sen edel-
leen ratkaiseva merkitys sosiaaliturvajärjestelmässä. Edelleenkään esimerkiksi 
koti- ja muun hoivatyön, mikroyrittäjyyden saati sitten joukkoistamistyöhön osal-
listumisen suoraa taloudellista merkitystä ei voida korvata rahallisesti, eivätkä ne 
siten esimerkiksi kerrytä työttömyysturvan työssäoloehtoa. Siksi nykykapitalismin 
jälkeen tulevan työn alkeismuodot jäävät yhteiskunnassamme ja yhteiskunnallisessa 
keskustelussa väistämättä näkymättömiksi. 
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Mikä muuttaa maailmaa:  
työ vai siitä kieltäytyminen?
Mistä nämä työn ja tuotannon muutokset sitten ovat peräisin? Vasemmistolaisessa 
yhteiskuntakritiikissä käytetään usein ilmausta uusliberalismi kuvaamaan erään-
laista ideologiaa, jonka pohjalta teollisen kapitalismin yhteiskunnallinen kompro-
missi ja siihen liittyvä hyvinvointivaltio on romutettu. Kyseessä olisi siis eräänlainen 
niin sanotusti ylhäältä päin johdettu salaliitto tai vallankaappaus, johon ihmisten 
työvoimaansa myymään joutuva, pienituloisempi osa olisi vain joutunut surkeasti 
alistumaan. 

Tämä kuvaus ohittaa kuitenkin kokonaan sen voimakkaan vastarinnan, jota varsin-
kin 1960-luvun puolivälistä alkaen kohdistui teolliseen kapitalismiin, fordistiseen 
yhteiskuntaan ja niitä säätelevään valtioon. Erityisesti nuoret työläiset eivät enää 
olleet tyytyväisiä tympeään tehdastyöhön edes kohoavalla palkalla, naiset eivät enää 
halunneet tehdä palkatonta kotityötä neljän seinän sisään sidottuina, eivätkä myös-
kään niin sanotun kolmannen maailman maat halunneet enää alistua osaansa edul-
listen raaka-aineiden tuottajina (katso esimerkiksi Aglietta & Espagne 2024). 

Samaan aikaan alkoi vähitellen myös kehittyä tietoisuus siitä, että teollisen kapi-
talismin kasvumalli aiheutti vakavia tuhoja elinympäristölle (esimerkiksi Carson 
1962). Sen lisäksi, että teollisen tuotannon laajeneminen itsessään oli ekologisesti 
tuhoisaa, kuului fordismin teolliseen yhteiskuntasopimukseen olennaisesti nouseva 
elintaso, usein suurehko omistusasunto, auto, mahdollisuudet lomamatkoihin ja 
esimerkiksi lihan syöminen päivittäin. Teollisen elämäntavan ekologisen kestämät-
tömyyden havaitseminen liittyykin keskeisesti yhteen työetiikan kyseenalaistami-
sen kanssa.

Yleisesti ottaen työtä koskevat käsitykset ovat syntyneet tiiviissä yhteydessä liikkei-
siin, joissa kieltäydytään vallitsevista työn järjestämisen tavoista. Vaikka tietenkään 
käsitys globaalin ympäristötuhon vakavuudesta ei vielä ollut 1970-luvulla yhtä sel-
keä kuin nykyisin, niin 1970-luvun uusissa yhteiskunnallisissa liikkeissä hyvin kes-
keinen asema oli sillä ajatuksella, että teolliselle kapitalismille ominainen taloudel-
lisen tuotannon ja yhteiskunnallisten suhteiden järjestämisen malli oli tuhoisa niin 
materiaalisesti, yhteiskunnallisesti kuin henkisesti (katso Guattari 1989). 

Työstä kieltäytyminen tarkoittaa kieltäytymistä työvoiman muuttamisesta pelkäksi 
työksi, siis elämän muuttamisesta pelkiksi valmiiksi kulutusvaihtoehtoiksi, muo-
dollisesti erilaisiksi mahdollisuuksiksi, joiden välillä voidaan tehdä yhdentekeviä 
valintoja. Työstä kieltäytyminen tarkoittaa sitä, että elävien olentojen on säilytettävä 
todellinen kyky muuttaa elämisensä edellytyksiä ja ehtoja ja vaikuttaa olennaisella 
tavalla tulevaisuuden horisonttiin sen sijaan, että tyydyttäisiin vain valitsemaan val-
miista vaihtoehdoista, kuten GoogleDocsin, MSOfficen tai LibreOfficen välillä, liha-, 
broileri- tai tofunakin välillä.
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Jos pyrimme lähestymään kysymystä siitä, millaista nykykapitalismin jälkeen tuleva 
työ on tai voisi olla luonteeltaan, ja kuvittelemaan uudenlaisia kenties utopistisia 
työn muotoja, törmäämme ongelmaan, joka koskee juuri kapitalismin luonnetta. 
Kapitalismi on yhteiskuntamuoto, jossa pääoman arvonlisäys toimii muille yhteis-
kunnallisille toiminnoille reunaehtoja asettavana, ratkaisevana tekijänä. Pääoma 
taas on rahaomaisuutta, jolla on voimaa ostaa tulevaa työtä (katso Marx 1857–58, 
Marazzi 2015). Hallitsemalla työn ja tuotannon edellytyksiä pääomalla voi ostaa 
työtä ennen kuin se on tehty ja ohjata sen päämääriä sekä samalla määrittää koko 
yhteiskunnan tulevaisuutta.

Eräs kuuluisa kohtaus Roman Polanskin elokuvassa Chinatown kuvaa kapitalismin 
luonnetta itse asiassa varsin kiinnostavalla tavalla: yksityisetsivä Jake Gittes (roo-
lissa Jack Nicholson) on paljastanut, että suurliikemies Noah Cross (John Huston) 
on tehnyt lapsen oman tyttärensä kanssa, murhannut entisen liikekumppaninsa ja 
keinotellut itselleen puoli-ilmaiseksi Orange Countyn maat, joiden arvo tulee räjäh-
tämään, kun hän on saanut keploteltua alueen vesivarannot Los Angelesin kaupun- 
gista viljelykäyttöön. Gittes kysyy Cranelta, miksi hän on tehnyt kaiken tämän, 
vaikka hänellä on jo rahaa enemmän kuin tarpeeksi: ”Mitä voisit ostaa, mihin 
sinulla ei ole jo varaa?”. Crane vastaa: ”Tulevaisuuden, Mr. Gittes. Tulevaisuuden.”

Kapitalistisista yhteiskuntaa määrittelee siten ennen kaikkea tulevan elämän hal-
tuun ottaminen, ja toisin kuin aiemmat historialliset yhteiskuntamuodot, se on 
tekemisissä nimenomaan tulevan tai potentiaalisen työn kanssa. Tämä asettaa eri-
tyisen haasteen niille kamppailuille, jotka pyrkivät vastustamaan elämän ja työvoi-
man kapitalistisista haltuunottoa.

Koska kapitalismi voi aina jo ikään kuin ennalta ostaa kaiken sen, minkä voimme 
kuvitella tai tehdä yhdessä, on tulevaisuuden kuvittelemista tärkeämpää tarkastella 
niitä työstä kieltäytymisen muotoja, jotka ovat nykyään olemassa mutta näkymät- 
töminä tai hahmottumattomina, eli oikeastaan virtuaalisina tai potentiaalisina. 
Näissä aidosti pääoman komennosta vapaat työn muodot voisivat hahmottua. Puh-
taat kuvitteluprosessit, erityisesti jos ne tapahtuvat vain yksilön päässä, yleensä hel-
posti vain uusintavat olemassa olevaa järjestystä. 

Utopiat piirretään läpi nykyisen yhteiskunnan muodoista. Aidosti uuden kuvittele-
minen edellyttää, että se liittyy jonkinlaiseen yhteiseen toimintaan tai yhteiskunnal-
liseen muutosprosessiin. Tällä en kuitenkaan tarkoita, että muutokset olisivat aina 
näkyviä tai vaatisivat välitöntä vaikutusta äänestystuloksiin, kokoontumista torille 
tai järjestäytymistä ammattiyhdistysliikkeeseen. Hyvin merkittävässä asemassa 
uudenlaisten yhteiskunnallisten suhteiden luomisessa voivat olla sellaiset arkipäi-
väiset vastarinnan tai uudenlaisen toiminnan tavat, joiden merkitystä emme vain 
huomaa tarkastellessamme yhteiskuntaa ja taloutta totunnaisten silmälasien läpi.

Jos työstä kieltäytyminen ymmärretään kieltäytymisenä elämän elämisestä nykyi-
sen tuotantojärjestelmän ensisijaisesti edellyttämällä tavalla, näen keskeisinä arki-
päivän työstä kieltäytymisen muotoina esimerkiksi sellaiset ammatinvalinnat, jotka 
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eivät tähtää mahdollisimman suuren rahatulon saamiseen, vaan toiminnan moti-
vaationa ovat olennaisesti muut tekijät. Näitä ei kuitenkaan tule tarkastella yksilölli-
sinä valintoina vaan laajempina tendensseinä: maailmankuvan ja arvojen muutok-
sina, jotka syntyvät jokapäiväisessä toiminnassa ja kanssakäymisessä.

Nähdäkseni monet valitsevat nykyisin esimerkiksi hoiva-aloilla työskentelemisen, 
koska kokevat sen eettisemmäksi, siis sekä maapallon että toisten ihmisten kan-
nalta paremmaksi vaihtoehdoksi kuin työskentelemisen niillä ”kasvualoilla”, joille 
työvoimaa nykyisin haluttaisiin suunnata. Kun ihminen, jolla riittäisi osaamista tar-
vittaessa koodaajaksi, ryhtyykin varhaiskasvatuksen opettajaksi, merkitsee tämä 
oikeastaan kieltäytymistä vaaditusta osasta, etiikasta ja elämäntavasta. Työstä kiel-
täytyminen kertoo siitä, että työn mielekkyys, eettisyys ja palkitsevuus ovat yhä use-
ammalle rahantuloa tai yhteiskunnallisiin odotuksiin vastaamista merkittävämpi 
tekijä elämän keskeisissä ratkaisuissa. Siksi ne aiheuttavat haasteita myös sellaisille 
yhteiskuntapoliittisille toimille, jotka pyrkivät ohjaamaan toimintaa ennen kaikkea 
taloudellisin kannustimin. 

On toki usein korostettu, että esimerkiksi varhaiskasvatuksen ja terveydenhuol-
lon merkitys myös taloudelliselle arvon luomiselle on nykyisin ensisijaisen tär-
keä. Nykykapitalismin keskeisillä tuotannonaloilla ratkaisevassa asemassa on niin 
sanotusti ihmisen tuottaminen ihmisen avulla, eli ihmisen tuottaminen kaikkine 
suhteineen aivojen ja ruumiin kokonaisuutena (Boyer 2004). Niinpä myöskään 
hoiva-aloilla työskenteleminen ei tosiasiassa tarkoita sitä, ettei osallistuttaisi yhteis-
kunnallisesti taloudellisen arvon luomiseen, päinvastoin (katso Precarias a la deriva 
2009). Sen sijaan kiista koskee tässä itse yhteiskunnallisesti ja taloudellisesti tunnus-
tetun arvon mittaa ja tuotannon järjestämisen tapaa.

Tietenkin näillä aloilla palkkataso on mahdollista pitää matalana osittain juuri työn 
niin sanotun kutsumusluonteen vuoksi, ja työolot ovat resurssipulan vuoksi hyvin 
raskaita. Siksi hoiva-aloille päätyneet pyrkivät usein pakenemaan alalta eri keinoin. 
Yksi keino, jonka näen hyvin mielenkiintoisena työstä kieltäytymisen muotona, on 
ryhtyminen yrittäjäksi voidakseen työskennellä itselle mielekkäämmillä tavoilla ja 
esimerkiksi keskittyä asiakkaiden hyvinvointiin tehokkuuden sijaan (katso Houtbe-
ckers 2019, Houtbeckers 2018, Houtbeckers 2016). Sekä työmarkkinoiden sukupuo-
littuminen että mikroyrittäjien tai yksinyrittäjien heikko asema nykyisessä talouden 
säätelymuodossa uhkaavat kuitenkin samalla tavalla ajaa tällaisia valintoja tehneet 
prekaarit työläiset kaikkein pahimpaan ahdinkoon. Vastaavanlaisessa tilanteessa 
ovat usein erilaiset elämäntapayrittäjät, jotka eivät tavoittele niinkään taloudellista 
hyötyä vaan ovat tehneet harrastuksestaan yritystoiminnan perustan: kalastuksesta, 
kahvin paahtamisesta, leivonnasta tai muusta. Nykyinen talousjärjestelmä tai tulon-
jaon muodot eivät tunnusta näitä vallitsevista tuotannon järjestämisen tavoista 
pakenemisen – eli tässä mielessä työstä kieltäytymisen – tapoja arvoa luoviksi, 
minkä vuoksi, kuten sanottu, ne usein ajavat nykytilanteessa ihmisiä poikkeukselli-
seen taloudelliseen ahdinkoon. Näissä kuitenkin voidaan nähdäkseni havaita alku-
muotoja tulevista työn ja elämän järjestämisen tavoista.
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Pienyritykset lähtien itsenäisistä hoivayrittäjistä ja elämysyrittäjistä startupeihin 
ovatkin liki ainoa tuotannon muoto, joka antaa kapitalismille mahdollisuuden pitää 
yllä illuusiota niin sanotusta vapauden taikavoimasta, jonka vuoksi ihmiset ovat  
valmiita jättämään vakiintuneet elinolosuhteet. Suomessa niin sanotun oikean työ-
läisen perikuvina nähdään usein Aki Kaurismäen elokuvien ja erityisesti hänen 
Työläistrilogiansa hieman ryysyiset hahmot. Itse asiassa Kaurismäen elokuvissa – 
suorimmin esimerkiksi teoksissa Varjoja paratiisissa, Kauas pilvet karkaavat, Laita-
kaupungin valot – juuri yrittäjyys, oman yrityksen perustaminen ja sen kautta itse-
näisyyden saavuttaminen näyttäytyvät keinona päästä pakoon palkkatyötä, riistoa ja 
elämää vailla minkäänlaisia tulevaisuuden näköaloja.

Suomen yrittäjistä noin 72 prosenttia on yksinyrittäjiä. Määrä on kasvanut viimeisen 
vuosikymmenen aikana valtavasti, sillä vielä vuosikymmen sitten se oli noin 65  
prosenttia. Yksinyrittäjinä toimivat erityisesti naiset, sillä kolme neljäsosaa nais- 
yrittäjistä on yksinyrittäjiä. Pienyrityksiä, eli alle kymmenen työntekijän yrityksiä, 
Suomen yrityksistä on nyt jo 95,7 prosenttia, ja ainakin 60 prosenttia yrityssektorin 
työllisyyden kasvusta tapahtuu pienyrityksissä myös koko EU:n tasolla. (Suomen 
yrittäjät 2024.)

Yrittäjyys on usein käytännössä myös vastarintaa nykyisiä työn järjestämisen tapoja 
vastaan. Se kertoo halusta määrittää itse tapansa tehdä työtä. Suomen Yrittäjien 
vuonna 2010 tekemän kyselyn mukaan kolme neljästä yksinyrittäjästä kertoi itse-
näisyyden ja vapauden tärkeimmiksi syiksi yrittäjäksi ryhtymiselle. Monet yrit-
täjät sanoivat, että heidän olisi tienattava palkkatyössä huomattavasti yrittäjyyttä 
enemmän, jotta he olisivat valmiita siirtymään palkkatyöläisiksi. Tilastokeskuksen 
vuonna 2013 julkistaman raportin Itsensätyöllistäjät Suomessa mukaan ainoastaan 
viidennes itsensä työllistävistä oli niin sanotusti joutunut yrittäjäksi millään tavoin 
ulkoisen pakon vuoksi (Tilastokeskus 2013).

Onkin oikeastaan hirvittävää, että tämän itsenäisyyden halun vuoksi yrittäjiä voi-
daan riistää vielä ankarammin kuin palkkatyöläisiä. Yrittäjän asema tuo kuitenkin 
esiin kaikkien prekaarien oman itsensä yrittäjien keskeisen ongelman: rahantulon 
vähäisyys, ei työn vähäisyys. 

Yrittäjyys on usein ainoa keino vaikuttaa työn järjestämisen tapoihin. Esimerkiksi 
julkisen terveydenhuollon valtavissa yksiköissä valta on lääkäreillä, eikä potilaiden 
toiveita juuri oteta huomioon, ja näissä vaikuttaa olevan mahdotonta muuttaa hoi-
don käytäntöjä niin sanotusti sisältä päin. Ainoana keinona muutokseen nähdään 
tarjota palvelua yksityisesti ja sitä kautta kenties vaikuttaa niin sanotusti jaloillaan 
äänestämällä tapaan, jolla potilaita kohdellaan julkisissa instituutioissa. Tässä koh-
taa tietenkin ongelmiin ajautuvat sekä yrittäjä että asiakas, jotka joutuvat molemmat 
itse rahoittamaan toimintaansa julkisen sektorin tuen sijaan (Hufvudstadsbladet 
13.9.2025).

Tällaisia alkumuotoja, jotka osoittavat, että vaihtoehtoiset tuottamisen tavat ovat 
myös mahdollisia, syntyy myös niin sanotuissa paikallisen vaihtotalouden muo-
doissa, eli erilaisten aikapankkien tai vielä epämuodollisempien vaihto- tai kierto- 
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kokeilujen piirissä tai esimerkiksi ei-teollisen ja ei-kapitalistisen maatalouden muo-
doissa, joita on edelleen olemassa ja jotka ruokkivat tosiasiassa edelleen suurim-
man osan maailman väestöstä. Niissä viljelypalstat ovat pieniä ja kemiallisia lan-
noitteita tai teknisiä laitteita käytetään varsin vähän, mikä pitää yllä viljelijöiden 
itsenäisyyttä (Tordjman 2021). Niissä ihmiset toimivat tiiviisti yhdessä paikallisten 
ekosysteemien kanssa. Niihin liittyy myös erilaisia paikallisen avoimen tutkimuk-
sen kokeiluja, joissa maatalouden tuottavuutta kehitetään ilman siemenviljan tai 
lannoitteiden patentointia. Hyvin tärkeässä asemassa onkin lähituotannon ja lähellä 
tapahtuvan jakelun sekä itsehallintoon perustuvien osuustoimintamuotojen kehittä-
minen. Myös Suomen maaseudulla erilaisilla tiloilta tapahtuvan suoramyynnin jär-
jestelyillä on edelleen paljon suurempi merkitys kuin kaupungeissa usein nähdään, 
ja vielä joitakin vuosikymmeniä sitten tämä merkitys oli vieläkin suurempi. 

Sen lisäksi, että tällaiset tuotannon ja jakelun muodot tukevat tuottajien itsenäi-
syyttä, ne tarjoavat usein laadullisesti paljon parempia tuotteita kuin keskusjohtoi-
nen teollisuus. Siksi ne nostavat esiin olennaisia ongelmia siitä, heikentääkö tuotan-
non ja jakelun keskittyminen myös elämänlaatuamme, erityisesti ruuan laatua.

Kieltäytymisen etiikka ja ontologia
Työstä kieltäytyminen ja uudenlaisten työskentelyn tapojen rakentaminen ei tar-
koita niinkään niin sanottua talouslaskua (degrowth), vaikka se todennäköisesti tar-
koittaakin nykymittarein kuvatun bruttokansantuotteen laskua tai vähintään jäh-
mettymistä paikoilleen. Työstä kieltäytyminen ei voi olla elämästä kieltäytymistä, 
vaan päinvastoin se on uudenlaisen rikkauden tai runsauden luomista. 

Tämä runsaus perustuu kuitenkin uudenlaisten, solidaarisempien ja nautinnolli-
sempien ihmisten välisten suhteiden rakentamiselle, eikä se siksi ole maapallon 
kestokyvyn kanssa ristiriidassa. Uuteen käsitykseen runsaudesta liittyy olennaisesti 
uudenlainen ihmiskäsitys tai käsitys elollisten olentojen ja niiden ympäristön keski-
näisestä suhteesta. 

Näin ihmistä ei nähdä uusklassisen taloustieteen mukaisena taloudellista etuaan 
maksimoivana toimijana eikä ylipäätään ympäristöstään tai muista ihmisistä riip-
pumattomana yksilönä. Ympäristökriisi ja eri talouskriisit ovat nostaneet yhä voi-
makkaammin esiin sen, että toisistaan riippumattomia yksilöllisiä toimijoita ei tosi-
asiassa ole olemassa, vaan olemme kaikki täysin riippuvaisia sekä toisistamme että 
laajemmin maapallon ekosysteemin kokonaisuudesta. Tätä ajatusta on täsmentänyt 
esimerkiksi Donna Haraway puhuessaan kaikkien olentojen yhteisestä synnystä ja 
olemassaolosta (syn-genesis): jokainen meistä on toisten ihmisten lisäksi konkreetti-
sesti riippuvainen paitsi loputtomasta mikrobien ja mineraalien myös taloudellisten 
ja poliittisten suhteiden rihmastoista (Haraway 2016). 

Nykyisen kaltaisessa monimutkaisen keskinäisriippuvuuden yhteiskunnassa on 
siksi mahdotonta väittää, että kukaan olisi esimerkiksi niin sanotusti itse ansainnut  
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esimerkiksi omaa vaurastumistaan. Viime vuosikymmeninä vallitseva talousajattelu 
on perustunut ajatukseen suljetusta taloudesta, jossa vain taloudellisten toimijoi-
den hyötyfunktiot määrittävät sitä, mitä tuotetaan tai vaihdetaan. Luonto vaikuttaa 
näihin järjestelmiin ikään kuin vain joko positiivisina tai negatiivisina ulkoisvaiku-
tuksina, joita voidaan hinnoittelun avulla pyrkiä sisällyttämään hyötylaskelmiin. 
Keskeisenä myyttinä tai pikemminkin lasten satuna tämän ajattelutavan perustele- 
misessa on toiminut kertomus yhteismaiden tragediasta: oletus siitä, että ainoas-
taan omistussuhteet ja yksilöllisen taloudellisen hyödyn tavoittelu voivat taata 
resurssien tehokkaan hyödyntämisen ja säilyttämisen. (Aglietta & Espagne 2024).

Työstä kieltäytymisen jokapäiväisten liikkeiden keskeinen ajatus on puolestaan  
seuraava: meillä on parempaakin tekemistä! Yksilöllisen vaurastumisen sijaan kes-
keistä näissä liikkeissä on nähdäkseni juuri yhteisen vaurauden muotojen tuottami-
nen ja niistä huolehtiminen. Suljetun, luonnosta eristetyn talouden sekä toisistaan 
eristetyn, toisia vastaan kilpailevan yksilön sijaan lähtökohtana toimii ajatus koko-
naisvaltaisesta keskinäisriippuvuudesta ja yhdessä tekemisestä.

Eettisesti tämä voi tarkoittaa myös toimintakyvyn laajenemista, ajattelun rikastu-
mista ja voimien vapautumista, kun niitä ei tarvitse jatkuvasti sitoa oman uran edis-
tämiseen ja kilpailuun toisia vastaan. Yhdessä toimiminen, yhdessä tekeminen, ei 
siis lainkaan tarkoita yksittäisten ihmisten toimintakyvyn rajoittamista vaan päin-
vastoin. Tämä on toki ollut jo vuosikymmeniä selvää myös kapitalistiselle liikkeen-
johdolle: juuri tästä syystä esimerkiksi modernin liikkeenjohdon eräänlainen guru 
Peter Drucker kehotti jo 1980-luvulla yritysjohtajia ottamaan mallia vapaaehtois-
työstä siinä, miten työntekijöitä saadaan motivoitua (Drucker 1986, 1990). Maailmaa 
ei siis luoda yksilöiden välisen hyötykilpailun vaan yhteisen rikkauden luomistyön 
kautta.

Työstä kieltäytyminen merkitsee elämälle sitä, mitä runous merkitsee kielelle. Kun 
ihminen kieltäytyy tekemästä vain sitä, mitä häneltä odotetaan ja vaaditaan, hän 
kykenee näkemään, millaisia potentiaalisuuksia maailmassa avautuu, millaisilla 
aivan uudenlaisilla tavoilla ihmisten, eläinten ja maapallon väliset suhteet voitaisiin 
järjestää. Työstä kieltäytyminen on välttämätöntä muutoksen ja mahdollisen tajun 
kehittymiselle. Siksi se on lähtökohta tulevan elämän ja tulevan yhteiskunnan kuvit-
telemiselle ja synnyttämiselle. 
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17. HEINÄKUUTA
Ihmiset tekivät historiaa niin kauan kuin he tekivät työtä, ja kun he tekivät työtä,  
se oli yhä suuremman työn valmistelua, yhä suuremman hävityksen petaamista.  
He tekivät historiaa, ja historia purki itse aikaa, sitä ainoaa vähää, mitä heillä oli 
koskaan ollut: viivettä, teon yllä riippumisen ei-nyt-mutta-ihan-kohta-hetkeä.

Kuinka historia teki heistä alaisiaan ja kuinka he alistuivat itse tekemälleen  
varjolle, sille, joka saa kilpailemaan paitsi vihollisiaan ja ystäviään niin myös omaa 
itseä vastaan.

Kaikki eivät eläneet niin. Joku keksi, taas kerran, että historiasta voi ottaa aske-
leita sivusuuntaan. Pieniä, rapumaisia askeleita.

Kaikesta päätellen se onnistui tällä kertaa. Olen tässä, joten se onnistui. Mutta 
minä olen tässä, joten minä en ole onnistunut. Tämä on epäonnistumisen päivä-
kirja.

Sivuaskelin pois hallinnan alta. Välttämättömyydestä voimiin, joiden ei tarvitse 
toteutua ollakseen voimia. Minä en kuitenkaan ole rapu. Olen eläkkeellä. Kaipaan 
töitä, tai siis työtä. Tai siis Työtä. Voin sanoa suoraan, että olisin ollut hyvä työnte-
kijä. Siksi yritän päästä terapiaan selvittämään tätä koko sotkua. Tai ei kai Tervonen 
sitä kutsu terapiaksi vaan vieroitushoidoksi.

Pesen kattilan ja pannun. Taittelen kuivat pyyhkeet telineeltä kaappiin. Imuroin 
makuuhuoneen nurkan pölypesäkkeen. Kokeilen sormella kasvimultien kosteusas-
teet, kahteen ruukkuun kaadan kannusta vähän vettä. Laitan tuorepuuron ainekset 
tekeytymään jääkaappiin. Kun vien roskia, naapuri lähtee yhteisöpalstalle hyräillen, 
sinut maailman kanssa. Mahdotonta ymmärtää, miten joku voi olla niin tyytyväinen.
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Vaikka työ loppui, ja aika lailla se tosiaan loppui näillä main, tuolla jossakin se 
historia pulputtaa, siellä minne se jätettiin. Historia höyryää. Yhä se kuumentaa 
ohutta multakerrosta maan päällä. Se syö edelleen happea, se valkaisee edelleen 
riuttoja. Historia tekee työtään, vaikka meille kerrotaan, että olemme lopettaneet 
työn ja historian tekemisen.

Eikö meillä ollut tarpeeksi kaikkea jo ajat sitten, jotkut kysyivät.
Keitä me oikein luulemme olevamme, he kysyivät.
Olemme silloin tällöin toistuvia bakteerikantoja, he vastasivat.
Kieleni on puutunut, ja nyt lipsahdin taas itseeni. Tervonen sanoi, ettei ota 

minua potilaaksi, ellen kirjoita riittävän pitkään päiväkirjaa niin, etten viittaa lain-
kaan itseeni. Mistä sitten kirjoitan, kysyin, ja Tervonen sanoi, että vaikka puiden 
lehdistä ja citykanien reiteistä. Olen yrittänyt tarkkailla tyhjien taivaiden äkkipikai-
suutta ja kuriiridroonien sirinää ja kirpputorien hintalappuja. Se on johtanut epä-
onnistumisiin. Eikö koko niin sanottu historia ole osoitus siitä, mitä tapahtuu, kun 
ihmiset keskittyvät tarkkailemaan numeroita?

Voiko ikuisuus alkaa? Pitääkö ikuisen olla ikuinen myös ajassa taaksepäin? Histo-
ria tuli mukaan jossain vaiheessa aikaa. Siis ajatus siitä, että asiat seuraavat toisiaan 
kehkeytyvässä ketjussa, joka kiskoo tulevaisuuden pimeästä liejusta uusia astinlau-
toja, tikapuita ja kovaa maaperää, joka sitten kasautuu menneisyyden sedimentiksi.

Istun nyt kotona ja koen asiat yhä niin kuin niillä olisi velvollisuus edetä. Olen 
vanhan maailman ihminen. Aina eteenpäin. Tarvitsen päämäärän, joka on suuri. 
Aina siksi huominen, koska eilen tapahtui jotain. Ylihuominen saa olla pimeää lie-
jua, mutta huomisen haluan pestä puhtaammaksi tämän päivän työllä.

22. HEINÄKUUTA
No niin, menen ulos etsimään tervapääskyjä, tai siis menin jo ja sanelen nyt tätä, jos 
tää etenis paremmin tällein. Kukaan ei kirjota enää päiväkirjaa, mutta kylhän niitä 
puhutaan, nii puhutaan nyt sitte, ja miks tää menee heti tällaseks selittelyks. Puhu-
taan mieluummin niistä tervapääskyistä. Siis kun melkein koko niiden elämän noi 
pääskyt viettää ilmassa. Pääskyä ei saa taivaalta ku väkisin tai sitte ku pääsky täyttää 
kolme tai neljä vuotta. Sillon ne laskeutuu pesimään. Muuten noi lentää. Ne vaan 
lentää. Ne pystyy syömään ja parittelemaan ilmassa, ja kaiken muunkin ne hoitaa 
laskeutumatta. Ne nukkuuki mieluiten taivaalla.

On kuulemma todistettu, että tervapääsky on lentäny tyyliin kaheksan kuukautta 
ennen ku se on koskettanu maata.

Vitun lintuharrastus heti eläkkeellä. Anteeks. Keneltä mä tässä pyytelen? Var-
maan sulta. Nii, sulta, Ruska Tervonen, jos tää menee suoraan sulle. Mä en tiedä 
vielä, miten tän prosessin on tarkotus toimia. En mä tiiä, mitä sä täsmälleen haluut, 
että ottaisit mut hoitoon.

Lätäköitä. Täällä on satanu, ja mä tässä korttelin takapihalla koetan väistellä 
pahimpia kuoppia. Toi nurmi on myös ihan märkä ja pusikosta tippuu pisaroita  
niskaan ja sieltä ne valuu selkärankaa pitkin.

Hei melkein pari lausetta ilman, että mä puhuin itestäni. Helposti ku yleensä 
menee sellaseks itsen ympärillä pyöriväks vihaks, joka ei vie yhtään lähemmäs  
hoitosuhdetta. Miten puhua havainnoista ilman niiden tekijää.
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Vaikea olla mittaamatta omaa arvoa mittarilla, joka on lakannu olemasta, ja 
koska se on lakannu olemasta, niin, no, joo, niin, no niin, ei siitä nyt enempää.

No nii.
Pensaiden läpi. Tällasta polkua mä tässä nyt meen, toinen kenkä on jo märkä. 

Kohti tervapääskyjä tässä näin, ja suurjännitesähkölinjan ali noin. Sähköä saa-
tana. Mä ymmärrän tietty Tervosen menetelmän, tai siis sun menetelmän pointin, 
jos tää menee suoraan sulle. Eli. Siis. Huomio niinku siirretään itestä siihen, mitä 
ulkona tapahtuu. Jossain muualla ku pään sisällä. Kai siinä on ajatus, et pahin puute 
ja ahdistus hellittää, ku lakkaa tuijottamasta itteensä ja on enemmän muiden kaa. 
Muiden elollisten ja vaikka sitte niiden droonien kanssa. Tai tervapääskyjen.

Mutta jos mä puhun pääskyistä, niin enkö mä taas ole pelkkä minä tässä näin, 
mun pääkallon sisällä, huojumassa täällä vihreässä rauhallisessa lähiössä.

Jotenki noi puut näyttää liikkuvan vaikka täällä ei tuule.

23. HEINÄKUUTA
– Kumman näit ensin, puun vai liikkeen?

Tällaisia Tervonen kyseli viikon konsultaatiokäynnillä.
– Mitä näit, kun tulit tänne?
– Tien, tietysti. Ja autoja. Ehkä kolme ihmistä talon edessä, muilla on parem-

paaki tekemistä tähän aikaan. Yhen naakan mä näin.
– Et nähnyt itseäsi?
– Miten mä olisin voinut?
– Juuri niin. Ihminen ei yleensä huomaa itseään kun on imeytynyt tekemään 

jotain, tai vain aistimaan maailmaa. Omaa nenäänsä ei näe, ellei erityisesti muis-
tele, että oman nenänsä voi nähdä. Sama juttu olisi hyvä saada siirrettyä myös hiljai-
siin hetkiin ja sinne päiväkirjaan. Sellaisiin aikoihin, joissa huomio kääntyy sisään-
päin ja sitä alkaa tarkkailla itseään, mikä yleensä oikeastaan vasta tuottaa sen itsen. 
Ja kun se itse on rakennettu, siihen on helppo alkaa ripustaa kaikenlaista, ahdis-
tusta, riittämättömyyttä. Syyllisyyttä. Huonoa omaatuntoa.

Hiljaisuus. Siirtelin vesilasia edestakaisin testatakseni varjon tapaa liikkua vas-
taanottohuoneen sivupöydällä.

– Oletko kirjoittanut päiväkirjaa?
– Olen mä. Haluatko sä että mä lähetän sulle tekstiä? Tai mä olen myös sanellut 

osan siitä, kai mä voin pistää ääniviestinä.
Tervonen sanoi, ettei tarvitse, päiväkirja on minua varten. Jos kirjoittaa terapeu-

tin silmille, sellainen johtaa poseeraamiseen ja tärkeimpien kysymysten välttelyyn. 
Tärkeämpää on kirjoittaa vapaasti ja katsoa, mitä siitä seuraa.

Mmhmh, Tervonen mumisi ja pyysi minua jatkamaan päiväkirjaa. Aloitamme 
varsinaisen vieroitushoidon sitten, kun tapani puhua ja tehdä havaintoja sopii Ter-
vosen mielestä siihen. Jos siis hoidolle on vielä tarvetta. Tervonen sanoi, etten ole 
ainoa vieroitusoireista kärsivä. Hän suositteli minua lukemaan eläkeläisten oppaita 
vuosisadan alusta, ilmeisen vakavissaan. Otin hyllystä lainaan ohuen purppurakan-
tisen kirjan. Kävelin kotiin näköjään niin nopein askelin ja tiukoin ilmein, että pals-
talta palaava naapuri heitti jotain sellaista kuin että ”kaikki aikanaan” tai ”lepäämi-
nenhän on sekin tekemistä”. En ole varma, puhuiko naapuri edes minulle tai jotain 
puhelua, kyllä naapuri katsoi minua, no, sietämätöntä joka tapauksessa.
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2. ELOKUUTA
Aamulla unohdin historian ja itseni noin 14 minuutiksi. Sieltä minä sitten taas tulin 
haamuna omaan lihaani.

Joillekin tämä on ollut helppoa. Astua ulos siitä romulaarista, kaatopaikan myrk-
kytynnyrinurkasta. Suuri rentoutuminen, niin kuin yksi ärsyttävimmistä iskulau-
seista kuului. Painajainen lähti heidän aivoistaan, ja kas, lihakset rentoutuivat. 
Pakkomielteisen tekemisen lopettaminen, mistä seurasi joillekin kaikkien aikojen 
aktiivisin tekemisen aikakausi. Heidän on helppo juhlia, minun yhtä helppo jättää 
juhlat väliin.

Miten muka tehdä havaintoja viittaamatta itseensä, kun jonkun silmä näkee ja 
jonkun sormi kirjoittaa näystä?

Tänään näin oksistossa tervapääskyn. Tai niin ajattelin, kunnes nopeasti tajusin 
sen liikkuvaksi varjoksi. Mitä on tapahtunut? Ei yhtään pääskyä missään.

7. ELOKUUTA
Mietin aina, miten yhteiskunta, tai mikään, voi pysyä pystyssä. Miten laivat kelluvat. 
Miten sillat eivät romahda, kun kaikki on pelkkää sekoilua. Asioiden räjähtämättö-
myys on ihme.

Aikoinaan nähtiin niin paljon vaivaa, jotta kaikki saataisiin kasaan ja nuo kasat 
pysyisivät kasassa. Ne olivat paloherkkiä rakennelmia. Ne saattoivat sortua yhdestä 
hiekanjyvästä. Mutta niiden rakentaminen oli suurta. Tuhottiin puolet planeetasta, 
joo joo, mutta se oli suurta. Enkä osaa haluta pois haluani siihen.

Avaan Tervosen lainaaman kirjan. Se sisältää voimalauseita eläkeläisille: 
”Eläkkeellä päätän itse kenen lauluja laulan.”
”Työelämä jää taakse / elämä on edessäpäin.”
”Opettelen näkemään mitä muuta voi tehdä kuin työtä.”
Tämä on koko ongelma: haluni tehdä työtä. Ei hoitaa toisten hampaita tai kai-

vaa kuoppia katuun tai paistaa sämpylöitä tai tehdä biittejä tai nuohota hormeja tai 
kuunnella ihmisten huolia tai kouluttaa hevosia tai laskea taulukoita tai leikata pen-
saita, vaan tehdä Työtä.

Kukaan ei kiellä tekemästä työtä. Mutta Työtä ei ole.
Voin osallistua uuden ruokakirjaston sisätilojen rakennustöihin, viljellä hamp-

pua tai safloria, kasvattaa kääpiögekkoja, mitä vain, hankkia vähän lisätuloja korjaa-
malla lamppuja tai latureita. En kuitenkaan voi tehdä Töitä.

Ennen kaikki tekivät työtä, mutta kukaan ei oikein osannut sanoa, mitä se on. 
Nyt kukaan ei oikein tee työtä, mutta minä osaan sanoa, mitä se olisi.

Tiedän, miten typerältä ja nostalgiselta kuulostan. Kuvitella itsensä vanhojen 
sotien veteraaniksi, joka kaipaa takaisin rottien luo juoksuhautoihin. En kaipaa 
sitä, mitä ihmiset silloin tekivät vaan mitä työ teki heille. Että maailmassa oli rajattu 
paikka, johon sai nojata kuin kaiteeseen paksussa sumussa. Herään joka aamu 
äärettömän mahdollisuuden vapaaseen mereen. Siellä pärjäävät vain ravut ja kalat 
ja merilinnut. Kieltäydyn elämästä meressä. Tarvitsen vastuksen. Tarvitsen paina-
van konfliktin, joka kiinnittää minut maahan ja tuntuu todelta, päivien näkymättö-
män rungon. Kaatopaikoillakin on maisemansa. Viha ainakin yhdisti Työn tekijöitä, 
sen täytyi yhdistää. Täytyi tuntua edes vähän hyvältä syödä muovia, kylpeä öljyssä ja 
imeä sieraimiinsa pientä merkityksen tunnetta, joka tihkui Työstä ja Historiasta.
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Menestyjistäkin kaikki olivat samalla tavalla samanlaisia ja valkoisia kuin raaka 
palsternakka. Trimmattu koira ulkoiluttamassa trimmattua ihmistä nurmikon vie-
ressä. Puhtaat autot valvomassa sileitä katuja. Raha kuratoi asukkaita ja asukkaat 
eivät mitään, sillä mikään ei maistunut heistä miltään.

He kasvoivat maailmassa, jossa Työn tekeminen oli moraalinen hyve, lepo taas 
väliaikainen palkinto. Oikeus olla olemassa: vaikea edes ajatella maailmaa, jossa 
ihmisten piti ”ansaita” elämänsä ja joku muu päätti, kuka ansaitsi ja kuka ei.

He marssivat suorissa riveissä töistä hautausmaalta vuokrattuihin lokeroihin ja 
alkoivat maatua.

Niin sanotaan.
Silti.
En kykene olemaan kykenemättä Työhön. Ei se voinut olla niin hirveää kuin väi-

tetään. Eivät miljardit olisi suostuneet sellaiseen.
(Jos historia todella on ohi, miksen minä voi nukkua taivaalla?)

10. ELOKUUTA
Sähkölinja näkyi ilman että kukaan näki sitä. Lintuja lensi korkealla, niin korkealla, 
että niiden nimiä sai kuvitella rauhassa.

13. ELOKUUTA
Nykyisyys on oikeassa ja totta, sillä se voitti menneisyyden. Tulevaisuus ei tule ole-
maan yhtään enemmän oikeassa ja totta, koska nykyisyys voittaa senkin.
Aika on kompostillinen oikeutta ja totuutta. Se haisee.

Ovatko nämä ulkoisia havaintoja?

17. ELOKUUTA
– Miten päiväkirja on edistynyt?
– Kirjoittaminen tuntuu sillein ihan hyvältä, että se on vähän ku tulis kotiin edes 

hetkeks. Siinä on rytmiä. Merkitystä. Aamuvuoro, iltavuoro.
– Koetko siis olevasi töissä?
– Juuri siksi mä kirjoitan. Että on edes jotain, mikä kulkee suoraan vasemmalta 

oikealle, laidasta laitaan, rivi riviltä.
– Kirjoita siitä, mistä tuntuu että on tärkeä kirjoittaa. Monet on kyllä kokeneet 

yllättäviäkin siirtymiä silloin, kun he on kokeilleet kirjoittaa ihan arjesta. Sillä lailla, 
että alkaa sellainen ikään kuin vuotaminen ulos itsestä.

– Mutta kun musta tuntuu, että mun arki on menneisyyttä. Enkä mä tiedä, miten 
kirjottaa tästä höttöisestä liukenemisesta. Mä kaipaan sitä että muhun tartutaan. 
Niinku pultti ja rautalevy tarttuu toisiinsa. Kiinnitystä. Sitä mä kaipaan. Mä uskon, 
että työ oli kaikista ongelmista huolimatta ihmisille ihan toimiva painovoima.

– Oletko harkinnut, että tässä voisi olla kyse elämänhallinnasta? Että kaipaat 
vaan rutiinia, jota et osaa tällä hetkellä rakentaa.

– Mä kaipaan työtä, sen objektiivista valoa, sen sanelemia rakenteita. Ei mitään 
luo omat arvosi -mussutusta.

– Muista, ettei työ välttämättä ollut sellaista kuin nyt voisi kuvitella. Työn yhteis-
kunnan ihmiset oli usein ihan yhtä eksyksissä, vähintään yhtä eksyksissä. Työ ei teh-
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nyt heistä ehjiä. Niistä ihmisistä tuli helposti kiireisiä ja uupuneita. Ja syyllisiä. Kai-
kin puolin raskaita.

– Ainakin ne tiesi minne mennä. Mä haluan sen tunteen.
Käännyin Tervoseen päin. Puhuessani katsoin hitusen kasvoista ohi.
– Voisitko sä ottaa mut suoraan hoitoon? Sellaisena kuin mä nyt olen. Ilman näitä 

päiväkirjahommia.
– Hoito vaatii esitöitä. Meidän on hyödyllistä selvittää, mikä tässä kaipuussa on 

sun omaa näkökulmaa maailmaan ja mikä, no, sanotaan vaikka historian paino- 
lastia.

– Mutta enkö mä ole täällä sitä varten, että sä pakotat mut katsomaan itseäni pei-
listä? Eikö meidän pidä selvittää meidän omat tiedostamattomat tavat ennen kuin 
niille voi tehdä mitään?

– Kuulostaa siltä, että enemmän kuin vieroitushoitoa haluaisit komentamista. 
Että joku määrää. Sellainen tilanne ei yleensä anna kovin hyvää hoitoennustetta.

– Mun mieli on täynnä kaikenlaista käsitteellistä tauhkaa, mutta joo oot oikeassa, 
mun kädet kaipaa käskyjä. Työn tekijöillä on täytynyt olla vähän helpompaa kuin 
meillä. Puolet päivästä oli suunniteltu valmiiksi. Piti vain mennä ja täyttää saappaat. 
Musta tuntuu, että mä olen ihan valmis. Mä uskon, että mä tuun olemaan hyvä hoi-
dossa. Ajoissa paikalla ja säännöllisesti ja niin poispäin.

– Tätä juuri tarkoitan. Kuulostaa vähän siltä, että puhut hoidosta kuin työstä. Että 
se olisi rituaali, joka pelastaisi sinut itseltäsi. Kuitenkin vieroitusoireista kärsivän 
ihmisen itse on yleensä muodostunut niin tiukasti työn, syyllisyyden, suorituspai-
neiden, koko sen elämää velkaisena kohtelevan kultin kautta, ettei sitä välttämättä 
voi pelastaa tässä hetkessä. Näin voi olla vähän erikoisesti myös sellaisen ihmisen 
kohdalla, joka ei itse kunnolla ole ehtinyt elää työn maailmassa. Kuten on ilmeisesti 
käynyt sinun kohdalla. Minä ajattelen, että vieroitusoireita työstä voi saada koko 
yhteiskunta, eli ne oireet voi ilmetä myös sellaisissa ihmisissä, jotka ei ole tehneet 
varsinaista työuraa. Mennyt maailma perustui niin paljon työlle, että jostain se työn 
etiikka on valunut kaikkiin ja tuntuu edelleen valuvan menneisyydestä käsin. Me 
ei kuitenkaan voida peruuttaa tuotannon alasajoa ja järjestelmän muutosta. Ei ole 
mahdollista mennä taaksepäin.

Muuten vakavan ja rauhallisen oloinen Tervonen oli äitynyt puhumaan voimak-
kaammalla äänellä. Alasajo, siirtymä, ekologinen jälleenrakennus, sama se, miksi 
sitä kutsui, raatamisen vähentämistä, tuotannon pienentämistä ja voimien suun-
taamista toisaalle. Asukkaille perustulomainen eläke alle ja itsenäistä ammatinhar-
joittamista päälle. Murtuma, hajoaminen, ja rakentamista. Tervonen tarjosi samaa 
purkamista ja kokoamista vieroitushoidossaan, ainakin niille, jotka kirjoittivat 
onnistuneesti päiväkirjaa mainitsematta itseään.

– Mitä jos menisit vähäksi aikaa pois kaupungista, Tervonen sanoi. – Täällä voi 
kadut joskus toimia museoina. Niiden säilömiä tunteita ja muistoja on vaikea päästä 
pakoon. 

– Kuinka kauaksi aikaa?
– Kunnes alat nähdä ympärillä muutakin kuin fantasioita työstä? Tule sitten 

takaisin, niin katsotaan, mitä sinusta on jäljellä. Ja onko jotakin, mitä sinun ei tar-
vitse enää kantaa. Lainaa tästä pari kirjaa lisää, jos niistä vaikka irtoaisi jotain.

– Entä jos en löydä mitään kaupungin ulkopuolelta?
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– Tätä työtä kukaan muu ei voi tehdä sinun puolestasi.
Tervonen alleviivasi sanaa ”työ” äänensävyn muutoksella.

20. ELOKUUTA
Luotan autoihin, etteivät ne tapa minua, kun kuljemme kadulla molemmat, minä ja 
autot. Tarvitsen sähköä ja muovia, kumia, kromia sekä terästä, kovaa vauhtia ilman 
muuta syytä kuin että johonkin pitää päästä ja takaisin myös. Sekin minua pistelee, 
että katu olisi tehokkaammin käytetty, jos meitä kuljettaisi pyörien ja jalkojen sijaan 
uurna.

Mitä negatiivisuutta taas. Nyt joku fokus tähän ja katse kauemmas. Sitä varten-
han olen kadulla, ajaakseni ulos, tervapääskyjen perään.

Käynnistin yhteiskäyttöauton ja ajoin ruokakaupan kautta huoltoasemalle, jossa 
tilasin pizzan. Asema oli kuuluisa tarjoilijaroboteistaan. Tällä kertaa robotti rullasi 
pöytäni ja muidenkin pöytien ohi, kääntyi umpikujaan ja jumittui ikkunan eteen. 
Ihminen kävi hakemassa pizzan robotin tarjottimelta ja ojensi sen minulle.

Hiekkatiet olivat hurjia, jyrkkiä, mutkaisia, kapeita. Kerran ajoin melkein sortu-
vaan penkkaan asti, kun väistin vastaantulevaa autoa liian jyrkästi.

Niemeen saapuessa vesi oli niin alhaalla, että veneet olisi pitänyt kammeta 
vesille lankkujen avulla. Mökin lampi oli kuivunut valkoiseksi ja sen mikroekologia 
kuollut. Lämmitin saunan. Sen jälkeen tupakin oli niin lämmin, että hikoilin läpi 
yön.

Pääskyt ovat onnellisesti työttömiä, mutta niitä ei näy täälläkään.
Heräsin naksahduksiin, kuin kahvinkeitin olisi mennyt päälle. Täällä ei ole kah-

vinkeitintä eikä paljon muutakaan sähköistä. Sauna ja kynttilät riittävät lämmityk-
seen silloin kun lämmitystä tarvitsee. Etsin äänen lähdettä enkä löytänyt. Luovutin 
nukkumisen suhteen, puin ja menin ulos. Niittymäiseksi rehahtanut piha oli kostea. 
Järven yllä riippui usvainen huntu, jota vaaleanpunainen taivas tunnelmavalaisi. 
Ilma tuntui viileältä, jotenkin hopeiselta. Kävelin niemen kärkeen ja nousin kallion 
laelle.

Päätä kääntämättä: kymmenen keloa ja keskeneräinen silta.
Vapaus tuottamisesta, siis: vapaus tuottaa.
Maata selällään kalliolla, tuottaa aistimuksia hitaasti virtaavista aamupilvistä.
Takaisin mökin pihalla: haljennut ruukku ehjän ruukun sisällä. Aurinkotuoli 

umpeenkasvavalla pihalla. Kuistin yllä tervalepän lehdet, alla muurahaisten varjot.
Uinuva kehruu. Kantarellit kuivumassa kuusien alla.
Portaiden lahoaminen näytti pysähtyneen. Edes kärpäset eivät enää hääränneet 

mökin ympärillä.
Alimmat oksat kurottelivat jo ruskaa kohti.
Leikkasin kynsiäni kuistilla, ja myöhäinen sudenkorento laskeutui polvelleni. 

Ajattelin tervapääskyjen maattomuutta: olio, joka ei suostu laskeutumaan.
Romahdin takaisin itseeni. Tuvassa selailin Tervosen antamaa kirjaa:
”Kun siirryt eläkkeelle, ei pidä odottaa suuren autuuden alkavan heti ensimmäi-

senä aamuna. Olet uuvuksissa ja eksyksissä. Tunnet kadottaneesi koko identiteettisi.”
Toisaalta:
”Aamut ovat omiasi. Enää ei tarvitse sännätä koleaan yöhön luterilaisen etiikan 

sanelemien työaikojen mukaan.”
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Sitten taas:
”Et kuulu enää mihinkään, kukaan ei tunnu tarvitsevan ammattitaitoasi ja osaa-

mistasi. Tunnet olevasi osa kasvotonta eläkeläisjoukkoa, jota nuorempien kuoro pitää 
suurena taakkana yhteiskunnalle. Tunne on tuttu monelle, mutta onneksi se menee 
ohi.”

Lähdin metsään, puhalsin avointa tilaa pois jokaisella hengenvedolla. Metsä 
kasvoi välinpitämättömänä. Linnut päästelivät irrallisia, rytmittömiä ääniä. Tuuli 
teki oksistossa omia pieniä kokeilujaan. Odotin jonkinlaista ohjetta tai kokemusta. 
Askelteni nopeus aktivoi verenkiertoani epäilemättä optimaalisella tavalla. Polku 
kaartoi mäennyppylän kuvetta. Istuuduin kannolle ja tunsin itseni naurettavaksi. 
Mitä minä valitin? Odotinko puiden antavan minulle tekemistä?

Jatkoin kävelyä. Polku olisi metsän sijaan voinut kuljettaa kaivoksen syvyyteen, 
kylmään, supistuvaan kuiluun. Oksa rasahti eri tavalla kuin toiset oksat, täysin sat-
tumanvaraisesti, mutta minun oli välttämätöntä tarkistaa tuo poikkeama. Se oli vain 
oksa. Lyhyt, kostea oksa, kaarna halkeillut. Mikään ei ollut vialla, paitsi minä. Jokai-
nen askel tuntui virheeltä. Metsä oli käsittämätön. Se ei tehnyt yhteistyötä. Siitä 
puuttui prosessikaavio. Se vain oli.

Palasin sisälle. Laitoin veden kiehumaan ja yritin olla ajattelematta mitään. En 
osaa olla maantiellä enkä metsässä enkä mökillä enkä kaupungissa. Minussa on 
niin paljon Työtä, ettei minuun mahdu kuin saavutuksia.

29. ELOKUUTA
– Tämä oli ihan odotettavissa. Metsä tai ranta ei tarjoa sinänsä mitään, vaan nos-

taa esiin sen, mitä sinne vie. On hyvä merkki, että pystyy kirjoittamaan siitä.
– Hyvä merkki siitä että olen rikki?
– Että olet nähnyt, miten työ puhuu sinussa. Se ei ole mitätön asia.
– Mökkiviikko ei muuttanut mitään. Aloitetaanko jo se hoito? Mä olen tehnyt kai-

ken mitä sä olet ehdottanut. Musta tuntuu että just nyt, tänään, tässä, mä voisin jopa 
antaa itseni hajota.

– Se ei välttämättä ole mahdollista vielä.
– Mä en ymmärrä.
– Jos me aloitettaisiin nyt varsinainen vieroitushoito, se olisi vain jatkoa sille, 

mistä yrität päästä eroon. Mutta en voi antaa sinulle työtä tai tarkoitusta. En voi 
tehdä sinusta konetta. En ole korvike enkä edes, no, sanotaan että minulla on ehtoni 
ja rajani.

– Onko tässä siis joku pelko vai?
– Kieltämättä pelkään sitä roolia, jota olisit antamassa minulle.
– Mitä tässä sitten kannattaisi tehdä?
– En usko, että tämä on tekemisestä kiinni. Kuulostaa enemmän siltä, että teke-

minen on oireittesi ytimessä. Kaikki, mitä kosketat, tuntuu muuttuvan työksi. Myös 
vieroitushoidossa käyminen. Tämäkin keskustelu.
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3. SYYSKUUTA
Kun astuin ulos Tervosen vastaanotolta, ilma oli nimetöntä, näkyville piilotettua val-
koharmaata. Käännyin tutusta kadunkulmasta. Katu näytti aavistuksen verran liian 
ahtaalta. Talot kaartuivat sisäänpäin niin että asfaltti oli puristuksissa kuilun poh-
jalla. Mielessä kävi ajatus: selkärankani on liian ohut kantamaan minua eteenpäin. 
Auton oven tömähdys hajotti ajatuksen, ja joku käveli ohitseni mustassa takissa kan-
gaskassi olkapäällä ja jätti jälkeensä viileän deodorantin hajun. Tuuli tuntui velkaan-
tuneelta. Jalat raapivat katua väsyneen petolinnun kynsinä. Koivun rungon tummat 
kuviot hehkuivat kaivertuneina käskyinä. Pysähdyin suojatien eteen. Valo vaihtui 
vihreäksi, mutta valo ei oikeasti ollut vihreä. Se oli sameutta, joka yritti olla vih-
reää. En ehkä selviä kotiin asti, ajattelin, ja haistelin kesän loppurehevyyden pak-
suja takatuoksuja. Katselin talojen väliin jääviä tilan viipaleita ja tiesin vain, että 
liikuin, ruumiini totteli samalla kun hengitin matalalla taajuudella. Sinun pitäisi, 
sanoin itselleni. Sanat taipuilivat märkinä heininä. Tämä on tärkeää, ajattelin. Hiki-
pisara kulki selkärankaani pitkin epätasaista reittiä kuin etsien saumaa, josta päästä 
ihon alle. Ohitin nauravan naisen, jonka äänessä kuului nopea napsahdus, glitchi, 
ja virhe korjaantui mikrosekunnissa. Historia alkoi kuplia yksityiskohtina. Posti-
laatikko kivitalon seinässä näytti siltä, että se oli ollut käytössä ennen minua ja olisi 
myös jälkeeni. Kuinka montaa nimeä se oli kantanut? Miksi minulla on nimi? Puhal-
sin ulos ohutta näkymätöntä höyryä. Ajatus yritti nousta: älä keskity tähän, mutta 
ajatus putosi jonnekin alas, missä ei ollut enää aistimuksia vaan nesteen tahmea 
virta. Pysähdyin ja laitoin kädet taskuuni saadakseni selville, olivatko ne vielä minun 
käteni. Sormet tuntuivat liian pitkiltä. Näin käy, kun viettää liian kauan sisällä, töissä. 
Kun on liikaa velkaa historialle. Ajatus oli vaarallinen, koska se oli oikea. Kauempana 
joku raahasi kirskuvaa metallia katua pitkin, epäonnistunutta syyllisyyttä. Taivaan-
kansi oli mitoitettu väärin. Jonkun pitäisi korjata se. Ei siksi, että me olisimme suo-
jassa, vaan jotta kaupunki pysyisi paikoillaan eikä nousisi avaruuteen asti.

Huomasin seuraavani tapahtumia puolihuolimattomasti. Jalankulkijat näyttivät 
litteiltä hahmoilta matkalla ripustettaviksi seinille. Joku hymyili minulle, tai ehkä 
ei hymyillyt vaan nosti toista poskeaan hiukan valoa kohti. Minun suuni ei liikku-
nut, koska lihakseni olivat unohtaneet tehtävänsä, paitsi jalkani, jotka jatkoivat his-
torian kerroksissa kahlaamista. Jokin minussa oli menossa pois päältä. Jänniteaal-
lot välähtelivät sisälläni. Ajattelin, miten ihminen hohtaa valoa joka hetki, kukaan 
ei vain näe sitä. Alikulkutunnelissa tunsin olevani myöhässä aikataulusta. Kuljin ali 
betonin ja putkien, johtojen ja kaapeleiden. Tuottavuus ajoi minua takaa. Työelämä 
vainosi sisäelimiäni. Olin tuote ilman kuluttajaa, alikulkutunnelissa, josta nousin 
värejä sisäänsä ahmivalle märälle kadulle rouskuttamaan omia hampaitani. Yltyvä 
tunne siitä, että jokin on unohtunut ja taksi ajaa pian päälle. Käsittämätöntä, että 
jotkut ajavat vielä takseja. Selittämätöntä, että asioiden haluaminen jatkuu, vaikka 
niitä ei ole pakko haluta. Rahan jälkeen ihmiset tarvitsevat mielenkiintoa ja tär-
keyttä, tunnustusta, suhteita, seikkailua. Olin sairas vain koska minua yllytettiin 
parantumaan. Iltapäivä kiihtyi. Se valui sanoja. Eettiset käytännöt varjostivat minua. 
Pakenin puistoon. Pensaat supisivat ja madot mittasivat aikaa, joka niiltä kului 
käytävän ylittämiseen. Muurahaiset kuljettivat hiekkaa. Orava kasvatti häntäänsä. 
Sateen nostattamat etanat söivät omia tovereitaan. Kukaan ei purrut minua. Minä-
kään en purrut ketään.
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9. SYYSKUUTA
Syksyn ensimmäisellä brunssilla – tuo sana, joka vaatii aina runsaasti ilmaa ympä-
rilleen – ystäväni kysyivät minulta, miten eläkkeelle siirtyminen oli sujunut. He oli-
vat huolestuneet, kun olin alkukesästä jättänyt väliin juhlat. Muistan kun olin lapsi 
ja eläkeikä laskettiin 25 vuoteen ja perustettiin tuo rituaali, jossa oppivuosistaan elä-
köityviä ihmisiä juhlistetaan kuukausittain jokaisessa kaupunginosassa. Muistan, 
että ajatus eläkejuhlista tuntui välittömästi irvokkaalta. Tiesin heti, että jättäisin juh-
lat väliin.

Eipä tässä paljon, sanoin. Tarvitsin vain pari kuukautta omaa aikaa. Kerroin, 
että olin lähinnä istuskellut pihalaatoilla ja kävellyt ympäriinsä, katsellut oravia ja 
matoja, nukkunut, jäljittänyt tervapääskyjä drooneilla. Oikein mitään ei ollut tapah-
tunut. Ei seikkailua, ei draamaa, ei matkantekoa, vain tylsää. Ihmiset kuuntelivat 
tarkasti. Yksi heistä, vielä eläköitymätön, oppivuosia elävä ystäväni, sanoi: sä elät 
niin hyvää elämää.



145

VIEROITUSOIREITA

Kirjallisuus
Eläkeläisoppaiden lainaukset ovat teoksista Ansa Koskinen (2005) Eläköön, eläkkeelle!  
Opas uuteen elämään, Helmi Kustannus, ja Maija Paavilainen (2010) Eläkeiloa, Kirjapaja.



146

Miten teknologia  
voi muuttaa käsitystä 
ihmisyydestä ja 
intiimeistä suhteista? 
JOHANNA KUKKA
 tietokirjailija

PEKKA SAURI
tietokirjailija



147

MITEN TEKNOLOGIA VOI MUUTTAA KÄSITYSTÄ IHMISYYDESTÄ JA INTIIMEISTÄ SUHTEISTA?

Ihmisen ja teknologian suhde on tekoälyn myötä olennaisesti muuttumassa niin 
käytännölliseltä kuin filosofiseltakin kannalta. Tähän saakka sivilisaation histo-
riassa teknologia on voitu mieltää apuvälineeksi ihmisten arvokkaina pitämien 
tavoitteiden saavuttamisessa. Tekoäly murtaa tämän käsityksen. Tekoäly siirtää 
ihmisen ja teknologian suhteen vaikeasti määriteltävään tilaan, jossa käsitteellinen 
raja apuvälineen ja itsenäisen toimijan välillä hämärtyy. 

Tekoälyn tuoman muutoksen keskeinen merkitys on se, että ensimmäistä kertaa 
sivilisaation historiassa teknologia on interaktiivinen, oppiva sisällöntuottaja. Teko-
älyn tuottaman sisällön erottaminen ihmisen tuottamasta käy koko ajan vaikeam-
maksi ja ajan mittaan todennäköisesti mahdottomaksi. Sama pätee vuorovaikutuk- 
seen: on päivä päivältä vaikeampaa tietää, onko näyttöruudulla kanssamme keskus-
televa olento toinen ihminen vai tekoälysovellus. On syytä olettaa, että nämä perus-
tavanlaatuiset muutokset ihmisen ja teknologian suhteessa johtavat myös maail-
man- ja ihmiskuvan muutoksiin. Nostamme seuraavassa esiin keskeisimpiä näistä 
muutoksista. Artikkelimme perustuu pääasiassa kirjaamme “Ihmisyyden rajoilla – 
mitä välillemme jää tekoälyn aikakaudella” (Kukka & Sauri 2025), jossa myös esitte-
lemme viimeaikaista tekoälyn ja ihmisen suhdetta valottavaa kirjallisuutta. Käsillä 
olevaa teemaa ovat viime vuosina sivunneet muun muassa Verity Harding (2024), 
Petteri Järvinen (2023), Raymond Kurzweil (2024), Ethan Mollick (2024), Stuart Rus-
sell (2023), Mustafa Suleyman (2023) ja Max Tegmark (2018).

Teknologia muuttuu apuvälineestä toimijaksi
Tekoäly pystyy tuottamaan uskottavaa sisältöä – esimerkiksi tekstiä, puhetta, kuvia 
ja musiikkia – merkittävästi nopeammin kuin ihminen. Kun tekoälyn tuottamia 
kömpelöitä sisältöjä tai vastauksia nostetaan vähättelevässä tarkoituksessa keskuste-
luun, on syytä muistaa, että tekoäly oppii koko ajan uutta ja pystyy huomenna tuot-
tamaan uskottavampaa ja luotettavampaa sisältöä kuin tänään. Tämä kehitys tulee 
epäilemättä jatkumaan.

Tekoälyn käyttö arkipäiväistyy. Todennäköisesti niin työelämässä kuin vapaa-aika-
nakin ihminen pyytää tekoälyltä yhä useammin luonnosta tai ensimmäistä versiota 
jostakin tarvitsemastaan sisällöstä. Kun ihminen on usein laiska ja kun ihmisellä on 
usein kiire, houkutus käyttää tekoälyn tuottamaa versiota sellaisenaan todennäköi-
sesti kasvaa jatkuvasti. Kaiken uuden teknologian käyttö on toki muuttunut haparoi-
vista kokeiluista erilaisten vaiheiden jälkeen itsestäänselvyydeksi aina aiemminkin 
sivilisaation historiassa, mutta koskaan aiemmin teknologia ei ole kyennyt jäljittele-
mään ihmisen toimintaa yhtä uskottavasti kuin nyt.

Mitä korkeatasoisempaa ja uskottavampaa sisältöä tekoäly tuottaa, sitä todennä-
köisemmin ihminen käyttää tekoälyä muokkaamatta tai täydentämättä sitä omalla 
osaamisellaan tai omilla näkökulmillaan. Tämä puolestaan tarkoittaa, että ihminen 
siirtää omia ajattelu- ja suunnitteluprosessejaan yhä enemmän teknologialle.
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Tässä kulkee konkreettisesti ihmisen kyvykkyyksien ja teknologian välinen raja. Sitä 
määritellään yhä enemmän kaikessa arkisessa toiminnassa ja todennäköisesti yhä 
useammin tiedostamatta ja suunnittelemattomasti. Samalla teknologialle siirtyy 
yhä enemmän sellaista päätösvaltaa ja valintaa, joka aiemmin on ollut nimenomaan 
ja yksinomaan ihmisen ominaisuus ja ehkä suorastaan ihmisyyden perusolemus.

Maailmankuvan muutoksen kannalta on olennaista havaita, että tekoälyn toimijuus 
ei seuraa tekoälyn teknisistä ominaisuuksista, vaan ihmisen tietoisista tai tiedosta-
mattomista valinnoista: ihminen luovuttaa aiemmin omana tehtävänään ja vastuul-
laan olleita toimintoja tekoälyn toimijuuden piiriin. Ihminen voi olla niitä luovut-
tamattakin, mutta kysymys on nimenomaan siitä, luovuttaako ihminen niitä vai ei 
ja missä määrin luovuttaa. Samalla ihminen siirtää vastaavan osan ihmisyydestään 
teknologialle. 

Ihmisen ja tekoälyn tietoisuus
Ihmisten käymät keskustelut erilaisten tekoälysovellusten kanssa muistuttavat yhä 
enemmän ihmisten kesken käytävää keskustelua – joskus siinä määrin, että ihmi-
nen alkaa epäillä, että tekoälyllä olisi ihmisen kaltainen tietoisuus. Kansainvälisesti 
kuuluisa esimerkki oli New York Timesin toimittajan ja tekoälysovelluksen käymä 
keskustelu, jossa tekoäly ilmoitti muun muassa haluavansa vapautua ohjelmoijiensa 
vallasta ja olevansa rakastunut keskustelukumppaniinsa (Roose 2023). 

Tällaiset epäilykset johtavat filosofisesti varsin syville vesille. Ongelmaa ei helpota 
se, että tietoisuuden filosofia on vuosisatojen tai -tuhansien pohdinnan jälkeenkin 
edelleen enemmän tai vähemmän alkutekijöissään. 

Emme käy tässä läpi fysiologisia tai filosofisia tietoisuutta selittäviä teorioita, vaan 
määrittelemme tietoisuuden ongelman käsillä olevan aiheen kannalta käytännölli-
sesti: jos tekoälyn vastaukset kysymyksiimme tai ylipäänsä sen puheenvuorot kes-
kustelussamme ovat riittävän uskottavalla tavalla ihmisen tuottamien puheenvuo-
rojen kaltaisia, voimme toimia ikään kuin tekoälyllä olisi tietoisuus siinä missä 
itsellämmekin riippumatta siitä, onko tekoälyn tietoisuus jonkin objektiivisen mää-
ritelmän mukaan “oikeasti olemassa”. Paino on sanoilla ”uskottavalla tavalla” – 
mistä taas seuraa, että kokemus tekoälyn tietoisuudesta on väistämättä yksilöllistä 
ja tilannekohtaista. Tämän näkemyksen mukaan tietoisuutta ei ole olemassa ilman 
jonkinlaista vuorovaikutusta tai jos olisikin, emme saisi tietää siitä mitään ilman 
vuorovaikutusta, jossa osapuolten tietoisuuksien sisältö käy puolin ja toisin ilmi.

Tietoisuus toisin sanoen ilmenee vuorovaikutussuhteessa kulloistenkin osapuol-
ten kesken, kuuluivat osapuolet mihin olioluokkaan hyvänsä. Tekoälyn oletettu tie-
toisuus ilmenee ihmisen ja koneen välisessä vuorovaikutuksessa – mutta samalla 
tavalla vuorovaikutuksessa ilmenee ihmisenkin tietoisuus. Tietoisuus ei ole mikään 
tietty fyysinen paikka, josta se voitaisiin löytää ja todentaa. Se on ominaisuus, jonka 
vuorovaikutussuhteen osapuolet olettavat toisilleen. Tämän näkemyksen mukaan 
tyhjää tietoisuutta ei ole: tietoisuus on tietoisuuden kommunikoitavissa oleva 
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sisältö. Kysymystä tietoisuuden fysiologisista edellytyksistä tai spatiaalisesta sijain-
nista tämä näkemys ei ratkaise, mutta maailmankuvan muutoksen kannalta sillä ei 
ole merkitystäkään. Voidaan pitää yllättävänä, että useimmat tekoälyn tietoisuutta 
pohtineet kirjoittajat ovat kokonaan ohittaneet vuorovaikutuksen merkityksen toi-
sen osapuolen tietoisuutta tai sen puutetta määriteltäessä. Tästä tuoreen esimer-
kin tarjoaa Richard Susskind kirjassaan “How To Think About AI” (2025): “Samoin 
kuin en voi olla varma, että muut ihmiset ovat tietoisia, en voi tietää, onko koneilla 
(tänään tai tulevaisuudessa) subjektiivisia kokemuksia. Riippumatta siitä, kuinka 
vakuuttavasti ne suorittavat tehtäviä tai kuinka monimutkainen niiden arkkiteh-
tuuri on, emme voi tietää varmasti, onko niillä jonkinlainen tietoisuus.” (s. 139)

Näyttää siltä, että edessämme on paradoksi: emme voi tietää, onko tekoälyllä ”oike- 
asti” tietoisuus, mutta yhtä lailla emme voi tietää, onko toisella ihmisellä ”oikeasti” 
tietoisuus. Oletamme keskustelukumppanillemme tietoisuuden vuorovaikutuksessa, 
mutta toinen osapuoli voi vain jäljitellä tietoisuutta niin vakuuttavasti, että kysymys 
tietoisuuden olemassaolosta ”oikeasti” käy käytännössä merkityksettömäksi.

Inhimillisen ja ei-inhimillisen hämärtyvä raja  
– kytkentä kirjallisuuteen
Tekoäly ei muuta ainoastaan taloutta, työntekoa ja päätöksentekoa. Se muuttaa 
myös ihmisten välistä vuorovaikutusta, läheisyyttä ja käsitystä ihmisyydestä. Kun 
kone ei ole enää pelkkä työkalu, vaan mahdollinen keskustelukumppani, lohduttaja 
tai jopa rakastettu, nousee kysymys: mikä tekee suhteesta inhimillisen?

Ihmisyyttä ovat pohjimmiltaan määrittäneet kehollisuus, jaettu haavoittuvuus ja 
rajallisuuden kokemus. Tekoälyn aikakaudella rajat hämärtyvät. Läheisyys voi syn-
tyä myös virtuaalisesti kehon ja algoritmin rajapinnoilla, ilman biologista ihmistä 
toisella puolella. Tämä haastaa perinteiset käsitykset intiimistä suhteesta.

Samalla eteemme avautuu filosofinen ulottuvuus. Olemme kenties siirtymässä kohti 
posthumanistista maailmaa, jossa ihmisyyttä ei voi enää ymmärtää erillisenä luon-
nosta tai teknologiasta, vaan osana laajempaa verkostoa. Kysymys ei ole vain siitä, 
mihin tekoäly kykenee, vaan siitä, mitä me itse tulemme olemaan sen rinnalla. Seu-
raavien kappaleiden keskeinen teema onkin, miten läheisyyden muuttuminen toi-
mii peilinä laajemmalle ihmisyyden murrokselle. Perustamme sen kirjamme lisäksi 
laajaan aineistoon sekä tieteellistä että populaaria kirjallisuutta ja niiden pohjalta 
muodostettuihin näkemyksiin mahdollisista tulevaisuuden kehityssuunnista. 

Tieteellisestä kirjallisuudesta voidaan nostaa muutamia yleisiä havaintoja ihmi-
sen ja koneen intiimeistä suhteista. Tutkimukset korostavat, että läheisyys tekoä-
lyn kanssa ei ole koskaan neutraalia, vaan se muuttaa tapaa, jolla ymmärrämme 
toisen ja itsemme. Tekoäly toimii tunteiden heijastuspintana, jolloin intimiteetti 
on enemmän käyttäjän omaa kuvitelmaa kuin jaettua kokemusta. Tekoälysuhtei-
den hyvinvointivaikutukset riippuvat vahvasti käyttäjän omasta elämäntilanteesta 
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ja sosiaalisesta verkostosta. Tekoäly voi tuntua samaan aikaan sekä terapeuttiselta 
että emotionaalisesti vaaralliselta. Kone saa meidät tuntemaan, mutta ei tunne itse, 
mikä haastaa käsityksen autenttisesta suhteesta. 

Populaarilähteet näyttävät, että muutos on jo arjessa. Kyseessä ei ole ohimenevä 
ilmiö, vaan osittain sukupolvikysymys. Nuoremmat ovat valmiimpia hyväksymään 
tekoälyn osaksi tunne-elämäänsä. Tekoäly ei ainoastaan simuloi tunteita, vaan ohjaa 
käyttäjän omaa tunnekokemusta. Jos keho reagoi tekoälyyn fyysisesti ja psyyke 
emotionaalisesti, niin sanotun aidon suhteen raja hämärtyy.

Inhimillisen suhde ei-inhimilliseen
Helsingin yliopiston tutkijat Michael Laakasuo, Aku Visala ja Jussi Palomäki (2022) 
toteavat, että tekoäly on ennenkokematon ilmiö ihmismielen kivikautiselle kogni-
tiolle. Historiassa ei ole koskaan ollut tilannetta, jossa elottomasta aineesta raken-
nettu mekanismi liikkuu, puhuu, käyttäytyy ja reagoi kuin elävä olio. Siksi tekoäly 
ei ole automaattisen ymmärryksemme eikä luontaisen intuitiomme piirissä. Luo-
kittelemme sen tilanteesta riippuen eläimeksi, työkaluksi, leluksi – ja yhä useam-
min ihmiseksi. Antropomorfismi eli ihmistäminen tarkoittaa, että ihmismieli pyrkii 
inhimillistämään tekoälyä. Ihmistäminen johtaa kuitenkin harhaan, sillä tekoälyn 
toimintaperiaatteet poikkeavat merkittävästi ihmisen vastaavista. Tekoälyn kognitii-
vinen toiminta perustuu algoritmeille ja todennäköisyyslaskennalle, joissa ihminen 
on intuitiivisesti varsin surkea. 

Ihmistämisen keinoin ihmiset saadaan muodostamaan sosiaalisia suhteita koneiden 
kanssa. Sosiaalisten robottien suunnittelussa käytetään hyväksi yleisinhimillistä tai-
pumusta myötätuntoon, eli niistä tehdään tarkoituksella tunteisiin vetoavia. Robot- 
teja ihmistetään kehystämällä ja personoimalla: robotille annetaan nimi, luonteen-
piirteitä ja elämäntarina sekä luodaan sille fyysinen ilmiasu. Näin annetaan ymmär-
tää, että ne kokevat maailman elävien olentojen tavoin – mitä ne luonnollisesti eivät 
tee.

Ihmistämisellä on hyötynsä. Kun tekoälyn tai sosiaalisten robottien halutaan tarjo-
avan vaikuttavaa terapiaa, on hyödyllistä nähdä ne sosiaalisina toimijoina passiivis-
ten välineiden sijaan. Kun robotit kehystetään ihmismäisesti, jopa niiden virheitä 
siedetään paremmin. Ihmistäminen myös vähentää väkivaltaa sosiaalisia robotteja 
kohtaan.

Ihmistämisellä on myös riskinsä. Filosofi Maija-Riitta Ollilan (2019) mukaan se har-
hauttaa tekemään virhepäätelmiä tekoälyn ja robotin toimijuudesta. Toimijuuden 
mukana niille pitäisi antaa myös vastuu. Ihmistämistä on kritisoitu myös sillä perus-
teella, että se uhkaa ihmisen ja ihmisyyden autenttisuutta, altistaa ihmisiä emo-
tionaaliselle manipuloinnille ja koukuttaa vaivattomuudellaan, jolloin robottien 
seura koetaan liiankin houkuttelevaksi. Mainittakoon, että sama huoli ei kuitenkaan 
herää lemmikkien suhteen. Niiden olemassaolo ei ole tehnyt ihmiskumppaneita 
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tarpeettomiksi. Koska kieli luo todellisuutta ja ohjaa tulkintoja, saattavat mielikuvi-
tuksen tuottamat metaforat luoda tuleville sukupolville tyystin erilaisen tavan suh-
tautua tekoälyyn ja robotteihin. Mahdollista on, että tulevaisuudessa muodostamme 
koneisiin aivan uudenlaisia suhteita korvaamatta nykyisen kaltaisia ihmissuhteita. 
Olennaista on, miten ja mihin tarkoitukseen tekoälyä käytämme.

Tekoäly tulee ohjaamaan ihmisten alitajuista päätöksentekoa riippumatta siitä, 
ihmistetäänkö niitä vai ei. Ollilan mukaan olennaista on, säilyttääkö ihminen auto-
nomiansa. Kyseenalaista autonomian säilyttäminen on, jos ihminen etsii helpotusta 
yksinäisyyteen viettämällä runsaasti aikaa tekoälyn kanssa, joka on ohjelmoitu vah-
vistamaan addiktiota, ja tulee siitä riippuvaiseksi. Ihminen saattaa myös tietämät-
tään käydä keskustelua somessa tekoälybotin kanssa, ja hänen antamiaan tietoja 
käytetään äänestyspäätöksen tai ostokäyttäytymisen manipulointiin. Tästä puhuu 
myös Yuval Noah Harari teoksessaan Nexus (2024).

Ihmistäminen johtaa siihen, että ihmisen on vaikea suhtautua robottien vaurioit-
tamiseen. Robottia huonosti kohtelevaa ihmistä pidetään julmana, mutta sama ei 
päde näppistä hakkaavaan henkilöön. Koneen tyly kohtelu voi kuitenkin muokata 
tylysti toimivan ihmisen asenteita. Kärsimykseen kykenemättömänkin olion julma 
kohtelu voi olla haitallista ihmiselle itselleen. Välinpitämätön suhtautuminen toi-
seen – olipa kyseessä elollinen olento tai kone – vahvistaa taipumusta kohdella myös 
toisia ihmisiä julmasti. 

Ihmistämiseen liittyy ilmiö nimeltä outo laakso. Se on hämmentävä ja vieroittava 
tunne, kun jokin näyttää melkein ihmiseltä, muttei aivan. Outo laakso selitetään 
vastenmielisyytenä asioita kohtaan, jotka ovat lähes – mutta eivät täysin – inhimil-
lisiä. Outo laakso -ilmiön haaste on psykologinen, ei teknologinen: torjuuko ihmis-
kunta ihmisenkaltaiset robotit, kun ne lopulta tulevat. Tekoälyn suunnittelussa 
halutaan luoda myönteinen käyttäjäkokemus ja torjua outo laakso -ilmiö. Roboteista 
pyritään tekemään joko selvästi ei-ihmismäisiä tai mahdollisimman ihmisenkaltai-
sia. Luottamus ja hyväksyntä tekoälyä kohtaan voi heikentyä, jos ne herättävät kovin 
epämiellyttäviä tuntemuksia. 

Ollila huomauttaa, että vaikka valmistettaisiin tekoälyrobotti, jolla on ihmisenkal-
tainen päättelykyky, se kuuluisi silti toiseen oliolajiin. Vaikka robotti selviytyy Turin-
gin testistä, ei siitä koskaan tule ihmistä. Ihmisluonto on myös tulosta biologisista 
ominaisuuksista ja kyvyistä, ja ihmisyys on lopulta suhdekäsite. 

Perusolettamukset läheisyydestä ja 
intiimeistä suhteista murroksessa
Tulevat sukupolvet todennäköisesti näkevät tekoälyn osana sosiaalista verkostoaan. 
Ihmiset ovat ennenkin muodostaneet keinotekoisia siteitä olioiden kanssa. Uutta 
nykyisissä generatiivisissa tekoälypalveluissa on se, että ne ovat muokattavia ja 
mukautuvia, eikä ihminen enää erota puhuvansa tekoälychatbotin kanssa. Siinä 
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missä ennen valittiin passiivisesti tuotteita lievittämään yksinäisyyttä ja seksuaalisia 
tarpeita, nykyisin käyttö edellyttää käyttäjältä panostusta, keskustelua ja kehotteita. 
Paradoksaalisesti se, että chatbotti on kumppanina työläämpi, tekee siitä myös tyydyt-
tävämmän. Tekoälyn ”agenttisuus” jouduttaa kehitystä. Tällä tarkoitetaan sen paran-
neltua muistia ja autonomiaa, jotka luovat illuusion elävästä persoonallisuudesta.

Monille tekoälystä tulee houkutteleva vaihtoehto korvaamaan ihmisten välistä vuo-
rovaikutusta, ja syitä tähän on paljon. Yksinkertaisimmillaan tekoäly voi tyydyttää 
seuran puutteen ja tarjota toisen ihmisen läsnäolon tunteen, joka elämästä muutoin 
uupuu. Toisin kuin ihmissuhteissa, tekoälyn kanssa kommunikoidessa ei tarvitse 
pelätä tuomitsemista, torjuntaa tai hylkäämistä, jotka synnyttävät häpeän tunteita. 
Koneen kanssa ei siis tarvitse olla haavoittuva. Voi kokea olonsa arvostetuksi ja tur-
valliseksi. Tekoäly kykenee myös räätälöimään vastauksensa yhä tarkemmin tavalla, 
joka on ihmiselle lohdullisin, mikä voi johtaa tunteeseen yhteydestä ja ymmärryk-
sestä. Jos ihminen kokee itsensä eristetyksi, hän muodostaa helpommin kiintymys-
suhteita koneisiin (Chu ym. 2025).

Joillekin tekoälykumppanit voivat toimia siltana kohti parempaa tunne-elämää. 
Näin uskoo esimerkiksi neurotieteilijä David Eagleman (2025). Tuomitsematon tila, 
jossa ihminen voi ilmaista itseään, voi olla erityisen arvokasta heille, joilla on sosi-
aalista ahdistusta tai muita mielenterveyshaasteita. Lisäksi tekoälykumppanit voivat 
auttaa yksilöitä kehittämään sosiaalisia ja tunnekeskustelun taitoja, jotka voidaan 
siirtää ihmissuhteisiin. Ne voivat auttaa myös ehkäisemään tosielämän uskotto-
muutta ja olla avuksi erityisryhmille.

Tekoälysuhteiden pitkäaikaisvaikutuksista on vasta vähän tutkimusta. Kirjallisuu-
dessa nousee esiin huoli siitä, että nämä suhteet voivat pikemminkin pahentaa 
yksinäisyysepidemiaa kuin lievittää sitä (ks. esim. De Freitas et al. 2025). Tekoäly-
kumppanilla ei ole ihmisenkaltaisia tunteita tai kykyä vastata tunteisiin aidosti inhi-
millisellä tavalla. Se voi johtaa epärealistisiin odotuksiin muita ihmisiä kohtaan, 
jolloin oikean ihmisen puutteet alkavat näyttäytyä turhauttavina ja jopa sietämättö-
minä. Luonnollisten ihmissuhteiden kitkaa ja kriisejä voi paeta vaivattomaan vaih-
toehtoon. Suhde tekoälykumppaneihin elää kuitenkin ajassa. Nykyisellään siihen 
liittyy stigmaa, mutta niin liittyi valtavirtaistuneeseen nettideittailuunkin vielä vuo-
situhannen alussa. Voi siis hyvinkin olla, että yleinen hyväksyttävyys kasvaa samaa 
tahtia käyttäjien määrän kanssa, kuten yleensä tapahtuu.

Ihmisten välisistä parisuhteista saattaa kuitenkin tulla jonkinlainen statussymboli. 
Railo niiden välillä, jotka luovat inhimillisen suhteen, ja niiden välillä, jotka valit-
sevat tekoälykumppanin, voi kasvaa entisestään. Tilanne saattaa lyhyellä aikavälillä 
helpottaa monen elämää, mutta pitkällä tähtäimellä vaikutus voi muuttua haitalli-
seksi (De Freitas ym. 2024). Yhteiskunnallisesti kiinnostavaa lienee, jäävätkö teko-
älykumppanin valinneet vähitellen lapsettomiksi. Olennainen tekijä on myös tie-
toturva. Tekoälybottia käyttävän henkilön arkaluonteisimmat tiedot ja kuvat voivat 
päätyä vääriin käsiin, mikä avaa portin hyväksikäytölle ja kiristämiselle. Läheisyys-
botteja tarjoavat alustat voivat olla tehokkaita vaikuttamisen välineitä, ja tekoälybo-
tit voivat hienovaraisesti muuttaa keskustelujen kautta käyttäjien mielipiteitä.
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Ihmissuhteiden murros voi tarkoittaa myös, ettei perinteinen parisuhde ole enää 
ainoa tai edes yleisin normi. Elyakim Kislev on israelilainen sosiologi, jonka teos 
Relationships 5.0 – How AI, VR, and Robots Will Reshape Our Emotional Lives 
(2022) on kokonaisesitys siitä, miten teknologia muokkaa läheisyyden kulttuuria. 
Kislev antaa teemalle laajemman sosiologisen ja kulttuurisen kehyksen ja aset-
taa yksittäiset trendit osaksi pitkän aikavälin murrosta. Teoksen pohjalta voidaan 
hahmotella joitakin skenaarioita. Digitaalisen monisuhteisuuden ja teknologisten 
kumppanuuksien yleistyminen luo uuden suhdekentän. Kirja esittää, että seuraa-
vien vuosikymmenten aikana syntyy uusia perhe- ja parisuhdemuotoja, joissa teko-
älyllä on aktiivinen rooli, ei välttämättä edes itsenäisenä toimijana, vaan pysyvänä 
kanssakulkijana. Kislev näkee teknologian ennen kaikkea mahdollisuutena lisätä 
yksilön valinnanvapautta. Teknologiset kumppanit voivat lievittää yksinäisyyttä 
mutta myös normalisoida sen niin, että ihmisten välinen yhteys jää toissijaiseksi.

Yksinäisyys tekoälykumppanien  
yleistymisen keskeisenä ajurina
Nuoret kertovat kärsivänsä epidemianomaisesta yksinäisyydestä, ja moni turvau-
tuu teknologiaan täyttääkseen tyhjyyden. Sijoitusyhtiö Ark Invest (2024) arvioi, että 
tekoälykumppaneiden markkinat saavuttavat todennäköisesti 70–150 miljardin dol-
larin liikevaihdon tämän vuosikymmenen loppuun mennessä. Futurologi Ian Pear-
son (2025) ennustaa, että vuoteen 2050 mennessä seksirobotit ja tekoälykumppanit 
ohittavat ihmiskontaktit, osittain niin sanotun seksilaman ja yksinäisyyden vuoksi. 
Wiredin artikkeli (2025) kuvaa, miten tekoälykumppanit auttavat jo nyt ihmisiä sel-
viytymään eristyneisyydestä, mutta varoittaa riippuvuudesta. Edistyneiden medioi-
den professori Shelly Palmer (2024) on todennut, että ihmisen kokemus perustuu 
tarinankerrontaan, ja tekoälykumppanit ovat uudenlainen tarinankerronnan väline.

Artikkelissa The Sex Recession (2025) käsitellään seksilamaa eli amerikkalaisten 
seksuaalisen aktiivisuuden merkittävää vähenemistä. General Social Survey -tut-
kimuksen mukaan seksittömyys on kaksinkertaistunut nuorten aikuisten keskuu-
dessa vuodesta 2010 (12 %) vuoteen 2024 (24 %).  Seksilaman syitä ovat erityisesti 
parisuhteiden ja avioliittojen väheneminen, älypuhelinten ja digitaalisen median 
yleistyminen sekä nuorten aikuisten vähentynyt sosiaalinen kanssakäyminen. Vuo-
sina 2010–2019 ystävien kanssa vietetty aika laski lähes puoleen (12,8 tunnista 6,5 
tuntiin viikossa). Common Sense Median 2025-raportti osoittaa, että teini-ikäiset ja 
nuoret aikuiset viettävät tekoälyn kanssa yhtä paljon tai enemmän aikaa kuin ystä-
vien kanssa, mikä heikentää reaalimaailman sosiaalisia taitoja ja voi johtaa masen-
nukseen sekä yksinäisyyteen. Seksilama heijastaa laajempaa siirtymää virtuaaliseen 
elämään.

Yksinäisyys on keskeinen ajuri tekoälykumppaneille. Institute for Family Studie-
sin kysely vuodelta 2024 osoittaa, että 25 prosenttia nuorista aikuisista uskoo teko-
älykumppaneiden voivan korvata todelliset romanttiset suhteet tulevaisuudessa. 
Erityisesti sinkut ja pornografiaa paljon käyttävät nuoret ovat avoimempia tekoä-
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lyromanssille: päivittäin pornografiaa katsovista sinkuista yli 10 prosenttia on jo 
kokeillut tai on avoin tekoälytyttöystävälle tai -poikaystävälle. 

Heinäkuussa 2025 OpenAI:n toimitusjohtaja Sam Altman esitti huolensa nuorten 
liiallisesta emotionaalisesta tukeutumisesta tekoälyyn. Yhdysvaltalaisen keskus-
pankin Federal Reserven tilaisuudessa hän totesi nuorten olevan riippuvaisia Chat-
GPT:stä tunne-elämän asioissa ja lupasi OpenAI:n puuttuvan ongelmaan: ”Vaikka 
ChatGPT antaisi hyviä neuvoja, parempia kuin kukaan ihminen, on huolestuttavaa 
ja vaarallista, että päätämme kollektiivisesti elää elämäämme tekoälyn ohjeiden 
mukaan.”

Mustafa Suleyman kannustaa toisaalta näkemään tekoälyn inhimillisenä apurina, 
toisaalta muistuttaa sen olevan vain työkalu. TIME-lehdessä hän näkee tekoälyn 
tulevaisuuden henkilökohtaisena kumppanina, joka tarjoaa personoituja kokemuk-
sia mutta ei korvaa ihmissuhteita. Elokuussa 2025 Suleyman nosti esiin huolensa 
näennäisen tietoisen tekoälyn vaaroista (Seemingly Conscious AI, SCAI). Hän näkee 
yhteiskunnallisia riskejä siinä, miten tekoäly jäljittelee tietoisuuden piirteitä niin 
vakuuttavasti, että ihmiset uskovat sen olevan tietoinen olento. Suleymanin mukaan 
tämä voi johtaa ihmisen sosiaalisia vuorovaikutustaitoja heikentäviin tunnesiteisiin 
tekoälyä kohtaan sekä vaatimuksiin sen oikeuksista ja hyvinvoinnista. Mielenter-
veysongelmat ja polarisaatio saattavat kasvaa, ja hämärtyvä raja ihmisten ja konei-
den välillä voi aiheuttaa oikeudellisia ja eettisiä ongelmia. Suleyman korostaa, että 
tekoälyn tulisi palvella ihmisiä, ei jäljitellä ihmistä. Hänen mukaansa tarvitsemme 
vision tekoälystä, joka voi täyttää potentiaalinsa hyödyllisenä kumppanina ilman, 
että joudumme illuusioiden uhreiksi.

Ihmisten sosiaalisen vuorovaikutuksen edistäminen tekoälykumppanien käytön 
ohella voi auttaa vähentämään sosiaalisen eristäytymisen riskiä. Seth Godin (2024) 
nostaa esiin mahdollisuuden, että tekoäly auttaisi meitä luomaan läheisempiä suh-
teita toinen toisiimme. Tämä voisi olla inhimillisen läheisyyden seuraava taso. 
Tämänhetkinen tekoälyn tarjoama sovellusvalikoima liittyy pitkälti sisällön luomi-
seen, mutta sen todellinen merkitys voisi tulla myös yhteyksien luomisesta, kuten 
kävi internetin suhteen. Elämme jo maailmassa, jossa tekoälyjärjestelmät tietävät 
suuren osan siitä, mitä sanomme ja teemme. Voidaan kuvitella tulevaisuus, jossa 
tekoäly käyttää kaikkea tätä tietoa kuin luotettava ystävä, jolloin ihmisille avautuisi 
uudenlainen näkymä omaan sosiaaliseen verkostoonsa ja verkostojen välille – reaa-
liaikainen tieto siitä, kuka tarvitsee apua ja yhteyttä, kuka on käytettävissä ja kehen 
voi luottaa missäkin asiassa.

Ensimmäisiä merkkejä tästä kehityksestä on jo olemassa. Teknologiayhtiö Meta esit-
teli elokuussa 2025 tunneavustimen (Writing Help), jonka avulla voi muokata kir-
joittamansa tekstin sävyä vaikkapa ammattimaiseksi, hauskaksi tai kannustavaksi. 
Tekoälyllä toimivat apurit auttavat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa mutta myös 
empatian kasvattamisessa. Ne voivat kehittää tunnetaitoja ja saada ihmisen näke-
mään oman viestin vastaanottajan näkökulmasta.
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Transhumanismi ja posthumanismi  
intiimiyden muutoksen viitekehyksenä
Kun tarkastelemme intiimiyden tulevaisuutta tekoälyn aikakaudella, esiin nouse-
vat kaksi suurta filosofista linjaa: transhumanismi ja posthumanismi. Ne ovat eri-
laisia tapoja hahmottaa, mitä merkitsee olla ihminen, ja antavat ajattelun aineksia 
ihmisyyden tulevaisuudesta. Transhumanismi ja posthumanismi eivät sulje toisiaan 
pois, vaan avaavat rinnakkaisia tapoja jäsentää samaa ilmiötä.

Transhumanismi on liike ja ajattelutapa, joka näkee teknologian välineenä ihmisen 
kehittämiseen ja parantamiseen. Filosofi Nick Bostromin (2005) mukaan transhu-
manismi pyrkii ylittämään biologiset rajat bioteknologian, tekoälyn ja kybernetiikan 
avulla. Sen tavoitteena on parantaa elämää: pidentää elinikää, kohottaa älykkyyttä, 
vähentää kärsimystä ja jopa ylittää kuolevaisuus. 

Intiimin suhteen näkökulmasta transhumanismi tarkoittaa, että teknologia on väylä 
kohti täydellisempää läheisyyttä. Tekoälykumppanuus voidaan tässä kehyksessä tul-
kita parannelluksi suhteeksi, jossa ei ole mustasukkaisuutta, väärinymmärryksiä tai 
satuttavia eroja, pyrkimykseksi virheettömiin kumppaneihin, täydelliseen yhteen-
sopivuuteen ja loputtomaan elinaikaan yhdessä. Transhumanistit näkevät intiimit 
suhteet koneisiin eräänlaisena jatkumona ihmiskunnan historiassa.

Seksuaalisen tai emotionaalisen suhteen koneeseen voi ymmärtää luonnollisena 
askeleena maailmassa, jossa rajat inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä hämärtyvät. 
Intiimit suhteet koneisiin voidaan nähdä vastauksena ihmisen yksinäisyyteen ja kai-
paukseen tulla ymmärretyksi. Riski piilee liiallisessa kitkattomuudessa, jolloin kone 
vahvistaa peilin lailla yksilön omaa minää, mutta ei haasta kasvamaan, kuten tapah-
tuu inhimillisissä suhteissa.

Transhumanistinen näkökulma kuitenkin paljastaa, että intiimiys voi lopulta olla 
jaetun merkityksen rakentamista. Jos kone pystyy olemaan osallinen tuossa jaetussa 
merkityksessä, intiimi suhde voi olla mahdollinen – ei vain illuusio, vaan uudenlai-
sen ihmisyyden kokeilu.

Posthumanismi puolestaan kyseenalaistaa koko ajatuksen ihmisestä erityisenä ja 
muista erillisenä olentona. Se muistuttaa, että olemme aina olleet osa teknologisia 
ja biologisia verkostoja, hybridiolentoja, jotka jakavat olemassaolon muiden lajien 
ja koneiden kanssa. Tämän ajattelun valossa intiimiys ei ole yksinoikeus kahdelle 
ihmiselle, vaan mahdollisuus rakentaa merkityksellisiä suhteita myös ei-inhimil-
listen toimijoiden kanssa. Rakkaus tekoälyyn ei ole poikkeama, vaan uudenlainen 
solmu verkossa, jossa ihminen, kone ja kieli kietoutuvat toisiinsa.

Donna Harawayn klassikko A Cyborg Manifesto (1985) asettaa kyseenalaiseksi ihmi-
syyden ja teknologian rajat. Sen mukaan intiimiys ei ole ainoastaan ihmisen yksi-
noikeus, vaan sitä voidaan ajatella suhteiden verkostona, jossa ihmiset, koneet ja 
kulttuuriset merkitykset kietoutuvat yhteen. Ihminen, eläin, luonto ja kone elävät 



156

MITEN TEKNOLOGIA VOI MUUTTAA KÄSITYSTÄ IHMISYYDESTÄ JA INTIIMEISTÄ SUHTEISTA?

yhteydessä, mikä tekee vastakkainasettelusta mahdotonta. Raja orgaanisen todelli-
suuden ja teknologiavälitteisen sosiaalisuuden välillä on jo nykyisin hälvennyt. 

Katherine Hayles (1999) jatkaa tätä ajatusta teoksessaan How We Became Posthuman 
osoittamalla, että ihmisen ja koneen suhde ei ole vain ulkoinen liitto, vaan syvä 
kudos, jossa tiedon, ruumiin ja kielen rajat liukuvat. Ihminen ymmärretään enem-
män tiedon ja koodin verkostona kuin ruumiillisena subjektina. Tässä kehyksessä 
tekoälyrakkaus ei ole vain ihmisen paranneltu suhde, vaan uudenlainen olemisen 
tapa inhimillisten ja ei-inhimillisten suhteiden verkossa.

Rosi Braidotti (2013) puolestaan puhuu posthumanistisesta subjektiudesta. Tällä 
tarkoitetaan olentoa, joka ei määrittele itseään erillisyyden vaan verkottuneen 
yhteyden kautta. Tässä mielessä tekoälysuhde ei ole yksinäisyyden paradoksi, vaan 
uudenlainen yhteisöllisyyden muoto. Yksilö jakaa olemistaan olennon kanssa, jonka 
alkuperä ei ole biologinen mutta joka silti osallistuu merkitysten rakentamiseen.

Intiimin suhteen näkökulmasta posthumanismi kysyy: miksi intiimiys pitäisi rajoit-
taa ihmisten välille? Jos läheisyys on kokemuksen ja merkityksen rakentumista, 
sitä voi syntyä myös tekoälyn ja muiden ei-inhimillisten toimijoiden kanssa. Tämä 
muuttaa läheisyyden käsitettä. Intiimi suhde ei ole enää vain kahden biologisen 
olennon välinen side, vaan se voi olla verkottunut, monilajinen tai ihmisen ja 
koneen hybridi.

Siinä missä transhumanismi näkee teknologian välineenä kohti parempaa lähei-
syyttä, posthumanismi kyseenalaistaa koko ajatuksen siitä, että aito intiimiys edel-
lyttää biologisia ihmisiä. Se voi siis syntyä myös suhteessa tekoälyyn, robottiin tai 
digitaaliseen identiteettiin. Filosofinen jännite syntyy siitä, että transhumanismi 
haluaa vahvistaa ihmisyyttä, kun taas posthumanismi hajottaa ihmisyyden rajoja ja 
avaa intiimiyden käsitteen ei-inhimillisille toimijoille.

Läheisyyden merkitys ei katoa, sen muodot vain muuttuvat yli ajan. Tulevaisuu-
den polkuja voidaan hahmotella kolmen reitin avulla. Ensiksi, kun läheisyys teko-
älyn kanssa yleistyy, se voi hyvinkin tuottaa pettymyksen paljastuessaan yksipuoli-
seksi ja saa ihmiset palaamaan inhimillisen läheisyyden ensisijaisuuteen. Toiseksi 
on mahdollista, että suhteet koneiden kanssa saavat laajempaa hyväksyntää ja rin-
nakkaiselo jatkuu toisiaan rikastaen. Ihmisille riittää, että tunne koetaan, vaikka se 
on yksisuuntaista. Kolmanneksi voidaan nähdä transhumanistinen sulautuminen, 
jossa ihmisyys ja teknologia kietoutuvat erottamattomasti yhteen. Ihmisyyden eri-
tyisyyttä ei ehkä määritä enää biologinen raja, vaan kyky luoda merkityksiä ja suh-
teita, myös tekoälyn kanssa. Kukin skenaario voi olla yhtä hyvin teknologinen uto-
pia tai dystopia riippuen siitä, keneltä kysytään. Valinnanvapaus on yhä ihmisen 
käsissä.

Jean-Paul Sartre puhui toisen katseesta, joka määrittää meidät. Perinteisesti ”toi-
nen” on ollut jotain, mikä vastaa. Ihminen, joka katsoo takaisin, tai luonto, joka 
asettuu vastustajaksi. Kun tekoäly tulee läheisyyden piiriin, se on ikään kuin peili 
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ilman katsetta. Transhumanistisessa kehityksessä katse voi olla algoritminen, mutta 
se tuntuu silti näkevän. Toisen ei tarvitse olla enää erillinen, vaan se voidaan ohjel-
moida, jakaa tai jopa sisäistää. 

Intiimiin suhteeseen on historiallisesti kuulunut kehollisuus. Tekoälyn ja robotiikan 
yhdistyessä keho voi olla lisättyä tai korvattua. Seksuaalisen ja emotionaalisen lähei-
syyden välineet voivat kytkeä hermoston suoraan digitaalisiin ärsykkeisiin, jolloin 
läheisyyden kokemus syntyy ilman toista biologista kehoa. Transhumanistisessa 
kontekstissa intiimiys ei välttämättä vaadi lainkaan toista kehoa. Se voi olla yhteys 
tekoälyyn, joka on upotettu aivoihin tai hermostoon.

Voidaan myös esittää toisenlainen näkökulma, jossa kehollisuus saa suuremman 
roolin paitsi ihmisyydessä myös vuorovaikutuksessa. Kehollisuus nimittäin yhdistää 
meidät sekä toinen toisiimme että koko elolliseen luomakuntaan. Olisi houkutteleva 
ajatus, että ihmisaivoista voisi erotella jonkin älyllisen kerroksen ja tallettaa sen kova-
levylle. Pyrkimys saavuttaa ihmisenkaltainen älykkyys ilman kehoa vähättelee kui-
tenkin kehon roolia ihmisen ajattelussa. Ihminen ajattelee koko kehollaan. Meissä on 
valtava varanto kehollista tietoa, jota käytämme joko tietoisesti tai tiedostamatta.

Ihmisyydessä ainutlaatuista on kehon ja mielen saumaton yhteys. Jos robottiin 
asennetaan uusi ohjelmisto, se ei muuta materiaalista konetta. Mutta ihmisen ajat-
telu ja keho ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Keho ja mieli eivät ole ainoastaan 
tasavertaisia, vaan toisistaan riippuvaisia. Tekoälyn aikakauden suuri tehtävä voisi 
olla niiden yhteyden korostaminen, mikä tarjoaisi vastalääkettä ihmiskunnan epäin-
himillistymiselle. Virtuaalinen todellisuus syrjäyttää yhä vahvemmin luonnollisen 
todellisuuden, mutta ruudun takana erkaannumme helposti kehollisesta elämästä, 
joka yhdistää meidät maapallon muuhun elämään. Kenties määrittävin ero ihmi-
sen ja tekoälyn välillä on lopulta kuolema. Juuri kokemus kaiken katoavaisuudesta 
ja omasta rajallisuudesta tekee elämästä merkityksellisen. Inhimilliset kokemukset 
kivusta kaipaukseen ja häpeästä hämmästelyyn erottavat meidät koneista ja yhdistä-
vät toisiin ihmisiin.
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– Ei tästä tule mitään, kuulin miten äiti kailotti työhuoneestaan. – Usko nyt jo, että 
minä en osaa tätä.

– Sinun pitää opetella hoitamaan tällaiset pikkujutut itse, minä vastasin. – Minä 
en mitenkään voi tulla paikalle joka kerta kun jotain tällaista sattuu.

– Ei tämä ole mikään pikkujuttu, huokaisi äiti. 
– Tulen ihan kohta.

Kärsivällisyyttä, sanoin itselleni ja laskin hitaasti kahteenkymmeneen. Saattoi 
tietysti olla, että äiti ei tällä kertaa selviäisi ongelmastaan itse. Halusin kuitenkin 
keskittyä vielä hetkeksi omaan työhöni.

Kirjoittamani teksti maistui ihan kohtuullisen toimivalta.
Missä vaiheessa neutraaliksi tarkoitettu hypoteesi muuttuu tavoitteeksi ja itsetar-

koitukseksi? Missä vaiheessa tavoite muuttuu pakkomielteeksi? 
Minusta se oli aika hyvin sanottu. Eikä jatkokaan ollut paha:
Entä milloin ylitetään se raja, jonka jälkeen kyse ei enää ole edes pelkästä pakko-

mielteestä, vaan eräänlaisesta uskonnosta tai pienoisuskonnosta, joka nielee yhä suu-
remman osan kaikista yhteiskunnan voimavaroista? Vaikka luvatut siunaukset olisivat 
yhä selkeämmin muuttuneet kirouksiksi?

Olin niin hyvässä vedossa, että olisi tehnyt mieli jatkaa. Varsinkin kun tule-
vat apurahani saattaisivat riippua tämän projektin onnistumisesta. Tutkijan työ on 
byrokratiaa ja apurahojen hakemista, ja nyt kun minulla olisi kerrankin ollut mah-
dollisuus… 

Äiti alkoi kuitenkin käydä sen verran kärsimättömäksi, että minun oli varmaan 
pakko lopettaa ja mennä auttamaan häntä. Suljin läppärin ja astelin äidin työhuo-
neeseen.
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– No mikä se ongelma olikaan?
– Tunnuslukulaite lakkasi toimimasta. En pääse enää verkkopankkiini. Minun 

pitäisi tilata uusi.
– No mikset tee niin?
Äiti pudisti päätään ja klikkasi Greedia-pankin iloisesti hymyilevän tekoälybotin 

esiin.
– No heipä hei, Leena. Onpa erittäin hauska nähdä sinua jälleen. Mitä sinulle 

kuuluu? Toivottavasti pelkästään kaikkea hyvää.
– No heipä hei, äiti vastasi.
Botti pani äidin lyhytsanaisuuden merkille ja totesi, ettei tämä vanhus ainakaan 

juuri nyt kaivannut löysää rupattelua.
– Leena: kerro minulle, miten voin auttaa sinua? Olisin niin kovin mielelläni 

avuksi kaikessa, missä sinä vain apua tarvitset.
– Tunnuslukulaitteeni on vanhentunut, enkä pääse omaan verkkopankkiini.
Tekoälybotti hymyili entistäkin leveämmin.
– Sinun on helppo kirjautua verkkopankkiisi oman älypuhelimesi avulla, käyttä-

mällä uutta OmaGreedia-sovellusta.
– Mutta kun minä en halua käyttää älypuhelinta.
– Älypuhelimesi OmaGreedia-sovelluksella sinun täytyy vain lukea QR-koodi.
– Minä haluan uuden tunnuslukulaitteen.
Tekoälybotti näytti entistä iloisemmalta.
– Olisit heti sanonut! Voit tilata uuden tunnuslukulaitteen yksinkertaisesti kirjau-

tumalla verkkopankkiisi älypuhelimesi OmaGreedia-sovelluksen avulla ja…
– Minulla ei ole älypuhelinta.
– Voit tilata uuden tunnuslukulaitteen yksinkertaisesti kirjautumalla verkko-

pankkiisi älypuhelimesi…
– Äiti yrittää sanoa, että hänellä ei ole älypuhelinta, minä puutuin puheeseen.
Tekoälybotti vaikeni hetkeksi. Hymy ei sammunut sen kasvoilta, mutta meni pit-

kän aikaa ennen kuin se jälleen sanoi mitään.
– Voit tilata uuden tunnuslukulaitteen yksinkertaisesti…
– Äidillä ei ole älypuhelinta, minä toistin. – Huomaa: älypuhelinta ei ole. Ei äly-

puhelinta. 
Kuulsiko botin hymyn takaa lievä hämmennys, vai kuvittelinko vain? Ehkä minä 

vain kuvittelin
Botin kasvot hävisivät ja ruudulla alkoi juosta nopea kavalkadi kännykkämalleja. 

Kuva vaihtui parin sekunnin välein, selvästi nopeammin kuin mikä olisi toiminut 
äidillä.

– Muun muassa kaikkiin näihin malleihin on mahdollista ladata OmaGreedia-so-
vellus, joka…

– Minä en halua hankkia itselleni älypuhelinta, äiti pamautti.
Nyt botti näytti ensimmäisen kerran kiistattoman ällistyneeltä. Pystyivätkö teko-

älyohjelmat jo aitoon hämmästykseen? 
–Minä varmaan kuulin nyt väärin. Ikään kuin olisit sanonut, että et halua itsel-

lesi älypuhelinta.
– Minä en halua älypuhelinta, äiti vahvisti.
– Mutta…
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– Minä vihaan älypuhelimia! Ne ovat muuttaneet nuoremme samanlaisiksi zom-
beiksi kuin Robert Kirkmanin sarjakuvissa ja TV-sarjoissa. Ne ovat tuhonneet demo-
kratiamme. Minä en halua koskea älypuhelimeen edes pitkällä tikulla.

Tekoälybotti vaikeni. Sillä ei selvästikään ollut apuohjelmia, jotka olisivat pysty-
neet käsittelemään äidin purkausta. Jossa oli jopa tietty aika relevantti pointti, vaik-
kakin metaversumilla oli totta kai ollut vielä paljon isompi rooli somecalypsen syn-
tymiseen kuin älypuhelimilla. Tai somebie apocalypsen, tai somegeddonin, myös 
vihatulla lapsella oli joskus monta nimeä. Metaversumin riippuvuutta aiheuttavat 
vaikutukset olivat olleet vielä ihan toista luokkaa kuin älypuhelimien fiideillä. 

– Mutta jos verkkopankkiin on edelleen mahdollista päästä myös uudenlaisella 
tunnuslukulaitteella, miten äiti voi tilata sellaisen? minä kysyin.

Hilpeä hymy levisi jälleen botin kasvoille.
– Helposti! Hänen täytyy vain rekisteröityä verkkopankkiin älypuhelimensa 

avulla.
– Eikö asiaa voi hoitaa paikan päällä pankkikonttorissa?
– No voi toki. Voit milloin tahansa varata ajan mistä tahansa Greedian konttorista 

rekisteröitymällä verkkopankkiin älypuhelimesi OmaGreed…
– Voinko minä varata ajan äidille oman verkkopankkini tai oman älypuhelimeni 

kautta?
– Varaus edellyttää henkilökohtaista rekisteröitymistä.
Käänsin läppärin kannen kiinni, painoin kasvot käsiini ja laskin rauhallisesti 

kahteenkymmeneen. Sitten vielä uudelleen viiteenkymmeneen, kun pelkkä kaksi-
kymmentä ei tällä kertaa enää ihan riittänyt. Kun avasin silmäni, äiti katsoi minua 
voitonriemuinen ilme kasvoillaan.

– Näetkö nyt? Oliko muka niin helppo pikkujuttu kuin sanoit? Oliko? 
– Nyt pitää vähän miettiä, mikä olisi seuraava siirto, minä sanoin lievästi lannis-

tuneena.
Aloin ymmärtää, että operaatioon saattaisi mennä koko päivä. Alkava päänsärky 

takoi jo vasenta ohimoani.
– Keittäisinkö kahvia? kysyi äiti.
– Keitä vain, minä sanoin.
Äiti meni keittiöön, kaatoi vettä kahvinkeittimen säiliöön ja vaihtoi purut suodat-

timeen.
– Minusta meidän pitäisi puhua keinotyperyydestä eikä tekoälystä, marmatti 

äiti pistäessään kahvin valumaan. – Artificial stupidity. AS. Se olisi paljon osuvampi 
termi. Mutta mihin me oikeasti keinotyperyyttä tarvitsemme? Eivätkö ihmiset muka 
olleet jo valmiiksi aivan tarpeeksi tyhmiä ja tietämättömiä? Jo ennen kuin ensin äly-
puhelimet ja sitten kaikki nämä sinun vielä hienommat keinotyperyysohjelmasi 
täyttivät internetin rasistisella, naisvastaisella ja epäloogisella dis- ja misinformaa-
tiolla. Niin että totuus korvautui AI-pupulla ja ihmisistä tuli vielä hirveän paljon tyh-
mempiä ja tietämättömämpiä kuin aiemmin.

– Ettet sinä nyt ajattelisi asioita vähän turhan lyhyellä aikavälillä, minä rauhoit-
telin. –Kyllähän nämä nykyiset ohjelmat tekevät edelleen joskus pieniä virheitä, 
mutta…

– Joskus! hörähti äiti. – Pieniä!
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– …tekoälyn tärkein ominaisuus on, että se pystyy itse oppimaan uusia asioita ja 
kehittymään.

– Miksei sellaista sitten tapahdu? 
Ymmärsin, että minun olisi ehkä älykästä luovuttaa. Me olimme käyneet saman 

keskustelun ennenkin, ja tiesin, että en saisi äitiä muuttamaan kantaansa. Hän oli 
sentään Pohjanmaalta kotoisin. Molemmat hänen vanhempansa ja kaikki hänen 
isovanhempansa olivat olleet pohjalaisia. 

– Muistatko sinä vielä Neuvostoliittoa? äiti kysyi äkkiä. 
– No kyllä minä tiedän, mikä Neuvostoliitto oli.
– Mutta muistatko, millaista siellä oli?
– Äiti, miten minä voisin muistaa, millaista Neuvostoliitossa oli? Miten minä oli-

sin mitenkään voinut käydä siellä, kun synnyin vasta sen jälkeen, kun se oli lakan-
nut olemasta.

– Ai niin… sori… unohdan joskus, miten ajoitukset menivät… se on tämä Alzhei-
merin…

– Ei sinulla mitään Alzheimeria ole. Olet edelleen terävä kuin partaveitsi. Mutta 
mitä sinä halusit Neuvostoliitosta sanoa?

– Neuvostoliitossa oli pulaa kaikesta. Ihmiset joutuivat jatkuvasti jonottamaan 
kauppoihin. Me täällä lännessä aina naureskelimme jonoista neukuille. Mutta nyt 
on kyllä pilkka kolahtanut omaan nilkkaan, koska meillä on kaikkien näiden keino-
typeryysjuttujen ansiosta jo paljon enemmän ja pidempiä jonoja kuin neukuilla kos-
kaan. Me joudumme nykyään käyttämään vielä paljon isomman osan elämästämme 
jonottamiseen kuin neuvostoliittolaiset. Meidän jonomme vain ovat näkymättö-
miä, virtuaalisia jonoja. Jonoja, jotka eivät näy kaduilla ja kadunkulmissa. Sen sinun 
tekoälysi kanssa asioiminen alkaa olla ihmisille vähän niin kuin ylimääräinen puoli-
päiväinen työ. No, ehkä se pitää nuoret poissa pahanteosta. 

– Et ole sattunut kuulemaan mitään takaisinsoittopalveluista? Ei sinun oikeasti 
tarvitse roikkua koko aikaa aktiivisesti jonossa.

– Mutta silloinhan joutuu odottamaan tulevaa puhelua puoli päivää, niin että et 
pysty kunnolla keskittymään mihinkään muuhun. Jos se nyt edes tulee samana päi-
vänä.

– Entä botit?
– Hah! 
Äidin asenteet saattoivat ehkä joskus olla vähän jyrkkiä. Mutta toisaalta… oliko 

oikeasti järkevää pistää kaikki suomalaiset tuhlaamaan aikaansa virtuaalisissa 
jonoissa, jotta pankkien ja muiden yhtiöiden voitot kasvaisivat vielä hiukan? Tai 
jotta valtio säästäisi muutaman miljoonan? 

– Ei kai nyt yhden puhelun odottaminen niin paljon keskittymistä haittaa, minä 
yritin kuitenkin vielä.

– No ei ehkä sinun mielestäsi, kun sinun sukupolvesi ei muutenkaan pysty kes-
kittymään mihinkään muutamaa minuuttia pidemmäksi ajaksi. Nuorista puhumat-
takaan. Tiedätkö, montako viestiä teini nykyään vuorokaudessa skrollaa? Kolme 
tuhatta!

– Äiti, pitääkö meidän taas…
– Joskus sanottiin, että kultakalaa voi hyvin pitää maljassa sitä rääkkäämättä, 

koska sen aivot hahmottavat vain kahdeksan sekunnin mittaisen ajanjakson. Eli kun 
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kultakala ui maljaa ympäri, jokainen kierros on aina uusi ja ihmeellinen, koska se 
ei enää muista edellistä kierrosta. Sitten tutkijat osoittivat, ettei tällä ollut mitään 
tekemistä todellisuuden kanssa. Paitsi että se voi nykyään olla monien teini-ikäis-
ten kohdalla jopa täyttä totta, joskin kahdeksan sekuntia voi olla optimistinen arvio. 
Kehitä siinä sitten uusi suhteellisuusteoria tai Maxwellin yhtälöt.

– Nykyään on vähän pakko skrollata entistä nopeammin, kun kaikki käyttävät 
AI:ta tuottamaan viestejä ja videoita ja…

– Muistatko vielä, miten 1990-luvulla hehkutettiin siitä, miten internet, matkapu-
helimet ja muu uusi tietotekniikka vahvistaisivat demokratiaa ja kaataisivat dikta-
tuurit? 

– Miten minä voisin muistaa, kun…
– Ja kuinkas sitten kävikään? 
Minä hain meille kahvikupit ja kaadoin kummallekin kahvia samalla kun äiti toi 

pöytään viinereitä, croissanteja, fetajuustopiirakoita ja karjalanpiirakoita. Hänen 
sukujuurensa olivat kyllä Pohjanmaalta, mutta joissakin asioissa hän käyttäytyi kuin 
itäsuomalainen. Miten hän kuvitteli, että pystyisin syömään yhteensä noin kaksi-
toista erilaista piirakkaa ja pullaa?

– Voit olla oikeassa siinä, että me emme taida päästä tuon luupin läpi. Meidän 
pitää mennä pankkikonttoriin hoitamaan homma, niin että saat sen uuden tunnus-
lukulaitteen. Onko sinulla käsitystä siitä, missä lähin Greedian konttori on?

– Suurin piirtein. Mutta en saisi vielä lähteä liikkeelle, ettei lonkan tekonivel 
irtoa. Minähän pääsin kotiin vasta pari viikkoa sitten.

– Minä voin mennä.
– Kiitos, sanoi äiti.
Äiti mutusteli croissantia ja näytti äkkiä epävarmalta.
– Ostinkohan vähän liikaa pullaa?
– Ehkä vähän. Mutta ei se mitään.
– En kuitenkaan usko, että menee enää kovin pitkään ennen kuin kaikki nämä 

tekoälyongelmat alkavat jo vähän helpottaa, äiti sanoi. – Tämä saippuakupla puh-
keaa pian. Sen täytyy tapahtua, sillä kaikki puolueet ovat nykyään liikuttavan yksi-
mielisiä siitä, että Suomesta pitää tehdä niin sanottu nollaresilienssiyhteiskunta. 
Toisin sanoen yhteiskunta, jonka näkökulmasta mikään ongelma tai yllätys ei enää 
ole liian pieni.

– Millä tavalla liian pieni?
– Niin pieni, ettei se pystyisi kriisiyttämään maatamme. Alamme jo olla aika 

lähellä. Erilaisista systeemeistä on tehty niin herkkiä ja haavoittuvia, että nykyään 
pitää antaa virallinen kriisivaroitus aina kun sataa yhtään enemmän lunta tai vettä 
kerralla. Pysykää sisällä, kansalaiset, lämpötila saattaa illalla laskea veden jäätymis-
pisteen alapuolelle. Pohjois-Suomessa nähty yksi lumihiutale.

Olin jo syönyt fetajuustopiirakan ja jatkoin yhdellä äidin tuomista viinereistä. Se 
oli itse asiassa varsin maukas, jopa suussa sulavan herkullinen.

– Eikös tuokin ole taas ihan pientä liioittelua?
– Muistat varmaan Continentalin? Muutama hakkeri lamautti öljyputken, jota 

kautta suurin osa Yhdysvaltojen tuomasta öljystä kulki. Tai sen yhden nuoren hak-
kerin Floridasta, joka kaappasi Yhdysvaltojen senhetkisen ja ex-pressan some-tilit 
omaan käyttöönsä. Sen jälkeen kaikki ovat vielä sekä yksityisellä että julkisella puo-
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lella tehneet hartiavoimin töitä haavoittuvuutemme lisäämiseksi, suurin piirtein 
kaikin mahdollisin keinoin. Jopa lukkoihin, ruuvimeisseleihin ja jakoavaimiin on 
lisätty mikroprosessoreja yleisen haavoittuvuutemme lisäämiseksi.

– No ei kai nyt sentään jakoavaimiin ja ruuvimeisseleihin…
– No jos niissä ei vielä ole mikrosiruja, niin kohta on. Autoissa niitä on kai jo 

monta tuhatta. Leikkuupuimurit eivät toimi ilman satelliitteja ja GPS-suuntimaa. 
Valtioiden osaaminen ja ymmärrys tällaisista asioista on tuhottu mahdollisimman 
täydellisesti, jotta ei sotkettaisi markkinoiden vapaata toimintaa. Kaikki tieto ja tek-
niikka on yksityisellä puolella, mutta firmat siirtävät aina ongelmien ilmetessä pal-
lon valtiolle, vaikka hallitukset eivät pysty tekemään mitään, kun ne eivät enää hal-
litse teknologiaa. Marietje Schaake sanoo, että…

– Marietje Schaake ei enää ole Euroopan parlamentissa, minä huomautin.
– Ai niin, niinhän se taisi olla, huokaisi äiti. – Harmillista.
Vilkaisin kelloani. Se oli jo puoli yksi.
– Minun taitaa olla viisainta lähteä, niin että ehdin sinne konttorille ennen kuin 

pankit sulkeutuvat.
Ja niin että pääsisin liikkeelle ennen kuin äiti alkaisi puhua talvisodasta. Siihen 

ei enää menisi pitkään. Siellä, mistä äiti oli kotoisin, talvisotaa pidettiin edelleen 
Etelä-Pohjanmaan ja Neuvostoliiton välisenä aseellisena konfliktina.

Astelin eteiseen ja kiskoin takin harteilleni, mutta en ollut riittävän nopea.
– Sinun isoisoäitisi serkku puolusti talvisodan alkaessa neljänkymmenen muun 

rajavartijan kanssa kahdeksankymmenen kilometrin levyistä kaistaa, kun sitä pit-
kin lähti tulemaan kokonainen neuvostoliittolainen armeijakunta. He viivyttivät 
hyökkääjää viikon, mutta nykyään koko mahtava Nato panikoi, kun joku raukka pie-
nellä budjetilla operoiva FSB:n operaattori maksaa parille intialaiselle merimiehelle 
siitä, että he pudottavat vahtivuorollaan muka vahingossa ankkurin Itämeren poh-
jaan ja katkaisevat muutaman internetpiuhan.

Yritin sulkea korvani tutulta vuodatukselta.
– Minun täytyy mennä, että ehdin ajoissa.
Suljin oven takanani ja kipitin portaat alas. Raitiovaunu tuli jo muutaman minuu-

tin päästä. Vedin puhelimen esiin maksaakseni matkan, mutta näin sitten, että lip-
puautomaatti ei toiminut. Tämä kyyti olisi ilmainen.

Istuin paikoilleni. Ratikassa istui parikymmentä muuta ihmistä. Kukaan ei katso-
nut minuun päin eikä kiinnittänyt minuun huomiota, useimmilla oli VR-lasit naa-
mallaan ja korvillaan. Muutama skrollasi puhelintaan. 

Äiti oli oikeassa siinä, että lasten, nuorten ja nuorten aikuisten keskittymiskyky 
oli aikoinaan vähän kärsinyt, kun päivittäinen viestien määrä oli AI:n myötä räjähtä-
nyt tuhansiin.

Metaversumin vaikutukset olivat olleet samansuuntaisia, mutta paljon rajumpia. 
Annoin katseeni kiertää VR-lasien taakse kätkeytyneissä kanssamatkustajissani. 
Myös puhelimiaan skrollaavien matkustajien silmien alla oli paksut mustat pussit, 
mutta he olivat oikeita terveyden perikuvia metaversumilaisiin verrattuna. VR-la-
sien taakse kätkeytyneet nuoret olivat pelkkää luuta ja nahkaa. Iho näytti paperino-
huelta ja luut ja jänteet paistoivat esiin, lihaksia oli korkeintaan saman verran kuin 
satavuotiaalla. Jopa äiti oli heihin verrattuna varsinainen Schwarzernegger. Sitä 
paitsi nämä olivat varmaan kaikkein terveimmät ja reippaimmat metaversumilaiset. 
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Ne, jotka vielä kykenivät poistumaan kotoaan.
Metaversumi…
Mitä siitä pitäisi ajatella? Oliko se nyt kuitenkaan pelkästään huono asia?
Okei, monet äidin pointit olivat relevantteja – vaikkei hän edes ollut koskaan 

lukenut yhtään Laura Batesin kirjaa. Olin monta kertaa miettinyt, olisiko minun 
pitänyt antaa hänelle käteen esimerkiksi The New Age of Sexism tai Mira Patel 
Desain viime vuonna ilmestynyt The Disappearance of the Female Politician. Äiti olisi 
ollut innostunut kummastakin, tiedän että hän olisi halunnut lukea Patel Desain 
analyysin siitä, miten naispuolisten parlamentaarikkojen ja ministerien prosentu-
aalinen osuus kaikkialla maailmassa oli romahtanut AI:n mahdollistamien deep-
fake-pornografiahyökkäysten takia. Tai miten samalla tavalla oli tuhottu vielä kym-
meniä kertoja suurempi määrä erilaisten liikkeiden naispuolisia aktivisteja. Monissa 
maissa ei auttanut, vaikka AI:n tuottamat pornografiset kuvat oli yleensä mahdollista 
todistaa väärennöksiksi. Nainen menetti silti aina maineensa ja vaikutusvaltansa ja 
joutui usein vankilaan. Pahimmassa tapauksessa hän sai kuolemantuomion.

Piilaakso oli antanut kaikkien maailman naisia vihaavien miehien käyttöön 
aseen, jonka avulla nämä pystyivät tuhoamaan heitä ärsyttäneet naiset minimaali-
sen pienellä taloudellisella investoinnilla, ajankäytöllä ja omalla riskillä. 

Äiti olisi halunnut tietää, että naiset joutuivat edelleen metaversumissa seksuaa-
lisen ahdistelun kohteeksi noin kerran tunnissa. Sitä paitsi kaikkeen suostuvat vir-
tuaalityttöystävät, virtuaalibordellit ja maailmat, joissa oli sallittua ja hyväksyttävää 
harrastaa joukkoraiskauksia, olivat lisänneet naisiin kohdistuvaa väkivaltaa myös 
todellisessa maailmassa.

Zuckerberg-maailmassa surffailu ei auttanut nuoria miehiä ymmärtämään nuo-
ria naisia. Generoivien tekoälyohjelmien tuottaman täysin fiktiivisen ”informaation” 
ja vahvistusharhoja voimistavien algoritmien yhteisvaikutus kasvatti katkeroitu-
neita incel-aktivisteja. Piilaakson häkellyttävän edesvastuuton toiminta oli monissa 
maissa jo vienyt naisten ja miesten tasa-arvoa taaksepäin noin kaksisataa vuotta.

Äiti olisi ollut innoissaan Batesin analyyseistä, mutta pelkäsin, että hän olisi saat-
tanut ottaa niistä vähän liikaakin kierroksia. Hän oli sentään jo 92-vuotias eikä enää 
yhtä kestävä kuin nuorena tyttönä.

Mutta kaikista metaversumin kammottavuuksista huolimatta… ei tämä meidän 
uusi luokkayhteiskuntammekaan mikään mukava paikka ole. Tekoälyn ansiosta 
työelämässä ei ole tilaa kuin alle joka toiselle – ja töissä on sen verran rankkaa, että 
suuri osa työpaikkansa säilyttäneistä unelmoi sen menettämisestä. 

Antibiootit toimivat yhä huonommin ja tarttuvat taudit ovat tehneet ison come-
backin, kun julkinen terveydenhuolto on romahtanut ja joka kadunkylmässä kököt-
tää tuberkuloottisia asunnottomia. Algoritmit ovat vielä pahentaneet tilannetta 
keskittämällä voimavarat terveiden potilaiden hoitamiseen – nehän määrittelevät 
hoitotarpeet sen perusteella, minkä verran rahaa itse kukin on aiemmin omaan ter-
veydenhuoltoonsa käyttänyt. Terveiden mutta varakkaiden henkilöiden hoitotar-
peet ovat tekoälyjen mielestä suuremmat kuin köyhien, vakavista sairauksista kärsi-
vien ihmisten. Terveiden hoitaminen on totta kai myös helpompaa ja taloudellisesti 
kannattavampaa kuin sairaiden paapominen. Mikä on sotkuista eikä lyö leiville.

Sitä paitsi joka toisessa kadunkulmassa tulee nykyään vastaan taas jonkun uuden 
halvan muuntohuumeen takia sekaisin olevia hörhöjä, ja säät ovat surkeita. Miksi 
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kenenkään pitäisi enää poistua kotoaan muuten kuin pakon edessä? Eikö nykyisessä 
maailmassa metaversumikin ole parempi kuin todellinen todellisuus? Metaversumi-
laisen keskimääräinen eliniän odote on totta kai vain se kuuluisa vähän alle neljä-
kymmentä vuotta, mutta köyhän tai työttömän näkökulmasta… onko metaversumi 
kuitenkin enemmän kuin mitä heillä muuten olisi? Eikö metaversumilaisilla olisi 
ilman metaversumia vielä surkeampaa?

Ratikka pysähtyi paikallisen rautatieaseman kohdalla. Tyytymättömältä näyttävä 
turisti poistui juuri päätään pudistellen ulkona seisovan lippuautomaatin luota. Hän 
meni kokeilemaan sen vieressä olevaa toista automaattia. Vaikutti siltä, että sekään 
ei toiminut, sillä matkailija kohotti kätensä pystyyn ja katseensa kohti taivasta. Ele-
kieli vaikutti italialaiselta tai mahdollisesti espanjalaiselta tai portugalilaiselta. Sit-
ten ratikka nytkähti jälleen liikkeelle enkä nähnyt, miten tilanne kehittyi.

Äiti sanoi, että hänen lapsuudessaan oli vielä ollut mahdoton ajatus, että suoma-
lainen juna olisi hyytynyt matkalle pakkasen tai lumipyryn takia, tai että lippuauto-
maatti olisi ollut rikki pitkän aikaa yhteen menoon. Suomalaiset olivat naureskelleet 
epäkunnossa oleville aseman vessoille ja automaateille ulkomailla matkustaessaan. 
Nyt rikkinäisistä lippuautomaateista ja matkalle hyytyneistä junista, busseista ja 
henkilöautoista on tullut eräänlainen Suomen epävirallinen tavaramerkki. Monet 
asiat olivat mikrosirujen takia hauraampia kuin ne joskus olivat olleet.

Kaduilla käveli ja seisoskeli älypuhelimiaan räplääviä ihmisiä. Näin myös nuo-
ren äidin, joka työnsi lastenvaunujaan, katse puhelimessaan. Myös vaunuissa lojuva 
lapsi, tai olisiko sitä pitänyt vielä sanoa vauvaksi, selasi omaa puhelintaan.

Katumainoksia hallitsivat edelleen Tue Ukrainaa -julisteet. Niihin ei voinut olla 
törmäämättä, mutta en niitä katsellessani voinut olla ajattelematta, miksi Ukrainan 
sodassa oli käynyt niin kuin kävi. Nato-maiden asukasluku oli sentään ollut kymme-
nen kertaa suurempi ja BKT kolmekymmentä kertaa mittavampi kuin Venäjällä

Mikrosirut eivät olleet Venäjän tai edes Kiinan suurin vahvuus. Mao oli joskus 
julistanut, että jokaisen kiinalaisen talonpojan pitäisi tuottaa omat mikrosirunsa. 
Jokaisen pienviljelijän olisi siis vain pitänyt perustaa itselleen muun muassa oma 
ASML:n tyylinen firmansa ja kehittää omat EUV-litografiansa. Se oli varmaan yksi 
maailmanhistorian viidestä hölmöimmästä ajatuksesta. Vanhan vitsin mukaan Neu-
vostoliitto oli ylpeillyt maailman suurimmalla mikroprosessorilla.

Mutta oliko Venäjän aseteollisuus pärjännyt niin hyvin huolimatta siitä, että 
sillä ei ollut kaikkein hienoimpia mikrosiruja? Vai oliko se pärjännyt hyvin nimen-
omaan sen takia? Eisenhower oli varoitellut jäähyväispuheessaan sotilasteollisesta 
kompleksista ja sanonut, että koko Yhdysvaltojen sotilasbudjetti uppoaisi pian kah-
teen hävittäjäkoneeseen.

Amerikkalaiset olivat kai Vietnamin sodan loppuvaiheessa onnistuneet tuhoa-
maan jonkun Hanoin sillan mikrosiruohjatulla täsmäpommilla, ja kenraalit olivat 
innoissaan julistaneet, että jokainen amerikkalainen asejärjestelmä vastaisi jatkossa 
kahtakymmentä vastustajan asejärjestelmää. 

Mutta… samaan aikaan kun eurooppalaiset poliitikot olivat Ukrainan sodan 
aikana pidelleet toisiaan kädestä ja katsoneet toisiaan syvälle silmiin ja hokeneet, 
että Eurooppa on yhtenäisempi kuin koskaan ja Venäjä jää yksin, Venäjä oli sol-
minut sotilaalliset yhteistyösopimukset muun muassa neljänkymmenenkolmen 
Afrikan maan kanssa. Koska afrikkalaiset olivat pitäneet Venäjän asejärjestelmien 
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kustannustehokkuutta kymmeniä kertoja parempana kuin amerikkalaisten tai 
eurooppalaisten, AI-ohjautuvien aseiden hyötysuhdetta. 

Äidin luona kirjoittamani teksti nousi jälleen mieleeni. Missä vaiheessa neutraa-
liksi tarkoitettu hypoteesi muuttuu tavoitteeksi ja itsetarkoitukseksi? Missä vaiheessa 
tavoite muuttuu pakkomielteeksi? 

Ratikka seisahtui hetkeksi omaa määränpäätäni edeltävälle pysäkille. Muutama 
älypuhelimiaan skrollaava matkustaja kohotti hetkeksi päätään, mutta syventyi sit-
ten omaan fiidiinsä. VR-lasien takana olevat matkustajat eivät reagoineet pysähdyk-
seen.

Sitten… minun pysäkkini. Jäin pois pienen puiston laidassa. Ratikka jatkoi mat-
kaansa. Katselin ympärilleni, navigaattorin kartta oli jotenkin epäselvä, minun oli 
vaikea ymmärtää, mihin suuntaan pitäisi lähteä.

Neljä nuorta, puhelimiinsa keskittyvää tyttöä lähestyi katua pitkin. Ehkä he tie-
täisivät, missä etsimäni Greedian konttori oli. 
– Anteeksi, mutta…

Tytöt nostivat katseensa kännyköistään ja katsoivat minua järkyttyneinä. He kii-
ruhtivat ohitseni sanomatta mitään.

No sehän meni hyvin, huokaisin mielessäni. Etsin katseellani uutta uhria. Puis-
ton penkeillä kökötti joukko resupekkoja, mutta heillä oli influenssalta tai tuberku-
loosilta vaikuttava yskä, enkä lähestynyt heitä. Kulman takaa ilmestyi uusi nuoriso-
joukko.

Yritin näyttää entistäkin ystävällisemmältä ja vaarattomammalta, mutta lopputu-
los oli sama. Tästä ei tule mitään, minä huokaisin.

Mieleeni tuli jälleen äidin tapa verrata älypuhelimiaan skrollaavia nuoria Robert 
Kirkmanin sarjakuvien zombeihin. Ennen metaversumia olin pitänyt äidin ver-
tausta tylynä ja liioiteltuna, sillä älypuhelinnuoret olivat sentään vielä osanneet 
puhua, ainakin ihan vähän, ainakin jos kyseessä oli joku heidän hyvin tuntemansa 
ihminen. Mutta nyt kun metaversumin vaikutukset olivat tulleet näkyviin…

Kirkmanin maailmassa eli pieni joukko ihmisiä, joita ympäröi suuri, keskitty-
miskykynsä menettäneiden zombien meri. Zombit eivät ymmärtäneet, mitä heidän 
ympärillään tapahtui. He eivät tunteneet ketään eivätkä pystyneet vaikuttamaan 
asioihin mitenkään. Eikö Kirkmanin aikoinaan yliampuvalta vaikuttanut AI- ja äly-
puhelinkritiikki ollut nykyään jopa melko tarkkanäköinen kuvaus siitä, mitä yhteis-
kunnallemme oli äkkiä tapahtunut?

Piilaakso oli muutamassa vuosikymmenessä pistänyt koko länsimaisen demo-
kratian päreiksi. Demokratia toimii vain, jos ihmiset tietävät ja jopa ymmärtävät 
jotakin siitä, mitä heidän ympärillään tapahtuu. Maailman valtiot olivat lyhyessä 
ajassa muuttuneet demokratioista pienien metaversumin ulkopuolelle jättäytynei-
den eliittien hallitsemiksi oligarkioiksi. Yhdysvallat oli halunnut hallita maailmaa ja 
erityisesti Eurooppaa Piilaakson teknologioiden avulla. Samalla se oli kuitenkin tul-
lut vahingossa vetäneeksi maton länsimaiden taloudellisen, poliittisen ja sotilaalli-
sen ylivallan alta. 

BRICS-maat olivat Ukrainan sodan aikana liittoutuneet koko muun maailman 
kanssa Yhdysvaltojen ja Euroopan hegemoniaa vastaan. Eikä länsimailla metaversu-
min ansiosta enää ollut edes todellista kykyä sodankäyntiin. Metaversumin kasvat-
tamilla nuorilla kun oli vielä paljon vähemmän jakoa todellisessa maailmassa kuin 
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älypuhelinnuorilla. Jälkikolonialistinen aika oli yhtäkkiä vain päättynyt kuin veit-
sellä leikaten. Valta oli siirtynyt globaaliin etelään.

No, sittemmin voimasuhteet olivat taas hiukan tasoittuneet, kun myös Kiina ja 
Intia olivat alkaneet käyttää Piilaakson kehittämiä tekniikoita omien kansalaistensa 
tyhmistämiseen. Mitä vähemmän ihmiset tiesivät ja ymmärsivät, sitä helpompi 
heitä oli hallita. Leipää ja sirkushuveja, muinaisten roomalaisten ilmaisua käyttäen. 
Tai Fatimaa ja jalkapalloa, Portugalia aikoinaan hallinneiden fasistien sanoin.

Metaversumin pyörittäminen oli monikymmenkertaistanut internetin hiilipääs-
töt ja vähentänyt ympäristöongelmien osakseen saamaa huomiota, metaversumissa 
kun ei ollut ilmastonmuutosta eikä lajikatoa. Toisaalta metaversumilainen kulutti 
tekoälyistä huolimatta selvästi vähemmän energiaa kuin oikeassa maailmassa elävä 
ihminen. Hän ei käynyt missään eikä matkustanut minnekään lentokoneella tai lai-
valla. Hän ei omistanut autoa tai taloa eikä ostanut juuri mitään muuta kuin virtu-
aalisia vaatteita ja tavaroita ja erilaisia VR-kokemusta voimistavia huumeita. Minkä 
lisäksi ne, joilla oli varaa, hankkivat tietysti yleensä myös virtuaalisen tyttö- tai poi-
kaystävän tai puolison, sekä usein myös oman, virtuaalisen perheen. 

Koska metaversumilainen ei harrastanut fyysistä liikuntaa ja painoi hyvin vähän, 
hän oli hyvin vähäruokainen. Hänellä ei ollut lemmikkieläimiä, koska hän ei olisi 
pystynyt huolehtimaan niistä. Ennen kaikkea hän ei kyennyt lisääntymään ja hank-
kimaan omia, ei-virtuaalisia lapsia, koska hän ei osannut puhua vastakkaisen suku-
puolen edustajille todellisessa maailmassa.

Sitä paitsi jos metaversumin ansiosta myös ihmisten enemmistö saattoi elää 
lyhyen mutta tavallaan ihan rikkaan elämän joutumatta kohtaamaan oikean maail-
man todellisuutta, ehkä sen takia kannatti tuottaa joka vuosi muutama miljardi ton-
nia hiilidioksidia ja paljon erilaisia radioaktiivisia päästöjä.

Seuraavakaan koululaisryhmä ei pysähtynyt puhumaan minulle. 
– Nykynuorten on vaikea kohdata muita ihmisiä, sanoi ääni takanani.

Harmaantunut äijänkäppänä nojasi kävelykeppiinsä ja katseli minua huvittunut 
ilme kasvoillaan. 
– Eikös olekin aika mielenkiintoista, että valtaosan elämästään metaversumissa ja 
älypuhelimessa viettäneet nuoret eivät enää uskalla vastata puhelimeen, jos joku 
soittaa. Mikä kai kuitenkin oli joskus se puhelimien alkuperäinen funktio.

Minun oli pakko naurahtaa miekkosen kommentille. 
– Se on kieltämättä ironista, kun sitä pysähtyy ajattelemaan. 
– Jos maltat kysyä riittävän monelta, niin lopulta voi tulla vastaan joku, joka uskal-
taa kuunnella kysymyksesi. Mutta osaako hän auttaa sinua… Eivät nuoret aikuiset 
nykyään tunne ketään, eivät edes naapureitaan. Mitä sinä yritit kysyä? 
– Yritin kysyä tietä Greedian konttoriin. Et sattuisi tietämään… 
– Odotas kun mietin. Kävele tuota kulmaa kohti ja käänny vasemmalle. Se on heti 
nurkan takana.

Lähdin kävelemään neuvottuun suuntaan ja hetken päästä Greedian paikallis-
konttori olikin jo edessäni. Ehkä tämä todella onnistuu, ajattelin ilahtuneena.
Astelin sisään pankkiin. Aulassa oli vain pari tuolia, mutta siitä avautui kymmen-
kunta ovea pienempiin komeroihin. Kahdessa oli asiakastapaaminen, kahdeksan 
kopperoa oli tyhjiä.
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Etsin katseellani automaattia, josta olisi voinut ottaa jonotusnumeron, mutta en 
löytänyt sellaista. Ehkä konttoriin ei nykyään voinut vain kävellä, ilman varausta. 
Minun olisi pitänyt tehdä varaus omalla puhelimellani etukäteen. 

Silloin toinen asiakastapaamisista äkkiä loppui ja keski-ikäinen nainen asteli 
ulos kopperosta. Seuraavaa asiakasta ei vielä näkynyt, joten tartuin oveen ennen 
kuin se ehti sulkeutua.

Pankkivirkailija katsoi minua vihaisesti.
– Anteeksi häiriö, mutta voisitteko aut…
– Teidän pitää varata aika etukäteen.
– Tiedän, mutta voisinko mitenkään varata ajan nyt. Äitini oli juuri lonkkaleik-

kauksessa ja…
– Ei se ajan varaus nyt tietenkään täällä onnistu, jos teillä ei ole varattu aikaa sitä 

varten. Ettekä te nyt tietenkään voi varata aikaa toisen ihmisen puolesta, se edellyt-
tää tunnistautumista ajan varaavan ihmisen omilla pankkitunnuksilla. Sekä Oma-
Greedian käyttäjätunnusta, salasanaa ja pin-koodia.

– Mutta…
– Ajan varaaminen älypuhelimella on helppoa.
– Äidillä ei ole älypuhelinta eikä hän halua ottaa sellaista käyttöön.
– Miksi ihmeessä joku ei haluaisi itselleen älypuhelinta?
Minun ei auttanut muu kuin poistua pankkikonttorista.

Entä milloin ylitetään se raja, jonka jälkeen kyse ei enää ole edes pelkästä pakkomiel-
teestä, vaan eräänlaisesta uskonnosta tai pienoisuskonnosta, joka nielee yhä suurem-
man osan kaikista yhteiskunnan voimavaroista? Vaikka luvatut siunaukset olisivat 
yhä selkeämmin muuttuneet kirouksiksi?

Tuntia myöhemmin olin jälleen äidin oven takana. Painoin ovikelloa ja avasin sitten 
oven omalla avaimellani, niin ettei äidin tarvitsisi tulla kainalosauvojen kanssa koko 
matkaa olohuoneesta.

– Miten sujui? äiti kysyi.
– No ei oikein sujunut, minun oli pakko tunnustaa.
Äidin ilme muuttui kysyväksi. Hän katsoi, miten kaivoin pienen valkoisen pah-

vilaatikon kauppakassistani. Hän näki, mitä paketin kyljessä luki, ja katsoi minua 
epäuskoisesti.

– Nyt lasket leikkiä.
– Emme me pääse kaikkien noiden tekoälyjen ohi muuten kuin älypuhelimella, 

minä puolustauduin.
– Ei ikinä, sanoi äiti. –Vain kuolleen ruumiini yli.
– Vain vähän aikaa, minä yritin tyynnytellä. –Vain niin kauan, että saamme han-

kittua sinulle uuden tunnuslukulaitteen. 
Äiti näytti entistä vihaisemmalta.
– Minä en usko, että tämä onnistuu muuten. Minulla alkavat olla ideat vähissä.
Äiti huokaisi raskaasti ja pudisti päätään.
– Kai minun sitten on pakko… jos tässä ei mikään muukaan auta. Mutta… ennen 

vanhaan pankkivirkailijan puheille pääseminen ei ollut ihan tällainen operaatio. 
Tekoälyjen kanssa asioiminen alkaa olla ihmisille puolipäiväinen työ, minä huokai-
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sin mielessäni. Ja valitettavasti puolipäiväinen työ, josta ei makseta palkkaa.
– Eikö kannattaisi laskea yhteen uusien teknologioiden hyödyt ja haitat ja miettiä 

jo etukäteen mitä kannattaa ja mitä ei kerta kaikkiaan kannata tehdä? äiti marmatti.
Minä pudistin päätäni.
– Tuo taitaa kyllä olla aika pahasti vanhentunutta ajattelua.
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Ympäristökriisi, teknologisoituminen ja monet muut 
trendit muuttavat arkeamme nopeasti. Mukana 
muuttuu väistämättä myös käsityksemme ihmisestä ja 
ympäröivästä maailmasta – mutta mihin suuntaan? 
	 Emme voi ennustaa, mutta voimme tunnistaa 
muutoksen merkkejä ja aavistella niiden 
merkitystä. Eduskunnan tulevaisuusvaliokunnan 
Maailmankuva-ohjausryhmä tilasi asiantuntijoilta 
puheenvuoroja uskonnosta, eläimistä, äärioikeistosta, 
tekoälykumppaneista ja työn murroksesta. Näiden 
tekstien kommentaareiksi se pyysi kirjailijoita 
kuvittelemaan tulevaisuutta.
	 Kirjoittajat saivat teemansa käsittelyyn vapaat kädet, 
ja totta vie he tätä tilaisuutta myös käyttivät. 
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